

ТЕПЕРЬ ВЫ ЗНАЕТЕ БОЛЬШЕ И СТАЛИ ЛУЧШЕ

# ОМ

ИЮНЬ 2006

# 12

ОБЛОЖЕК  
НА ГОД ВПЕРЕД  
ВНУТРИ

# Террор Атом

...в разработке...

Page not found

ISSN 1680-5976

06006

9 771680 597006



# №104, июнь-июль 2006

000-013 **A-FISH**

000-009 **Календарь:** 15 событий, завершившихся в июне

010-011 **События:** Выставка творческих работ производителей рекламы; Фестиваль «Наша анимация»; Кубок мира по авиа-сплому

012-013 **Визит:** Барри Аддамсон, Хуан Аткинс

014-021 **НОРМАЛИЗАТОР**

014-015 **Числительные:** Десятка красных шей

016-017 **Выживание:** Я не должен был выжить

018-019 **Акция:** ALF — братцы кроликов

020-021 **В мире ж:** Гиена — разжует даже зубы

022-033 **АРТ**

022-023 **Галерея:** Дворянский фотозок Анастасии Карандашовой

024-025 **Грани:** Тотальный инфантилизм Георгия Перова

026-027 **Грани:** По спирали ОМа Мити Машьянова

028-033 **Галерея:** Выставка «искусство»

034-041 **МУЗЫКА**

034-035 **Герой:** Скотт Уокер

036-039 **Герои:** Выкрик Primal Scream

040-041 **Обзоры CD**

042-050 **КНИЖ**

042-043 **Герой:** Бертран Блие

044-047 **Явление:** Реклама в кино

048-050 **Обзоры кино; DVD**

052-053 **РАЗЪЕМ**

PC игры, гаджеты и сайты

054-059 **КНИЖИ**

054-055 **Герой:** Дмитрий Гайдук

056-057 **Fiction:** «Мое искусство обмана» Джим Гоуд

058-059 **Обзоры**

060-073 **ИСТОРИЯ К ОБЛОЖКЕ**

**НАШЕ ДЕЛО**

Текст: Андрей Тестов

Фото: Тая Руданко, Алексей Сулима

074-079 **РЕАЛЬНОСТЬ**

**КАРМАННЫЙ РЕЙТИНГ**

Текст: Максим Кириченко Фото: Алексей Сулима  
Душу мою терзают три вопроса: что за профессия такая — миллионер, какие развлечения могут и не могут позволить себе миллионеры и сколько, в конце концов, у миллионеров наличности в карманах? Этот критерий представляется куда более понятным и жизненным, чем все рейтинги всех вместе взятых «Форбсов».







80



86



94



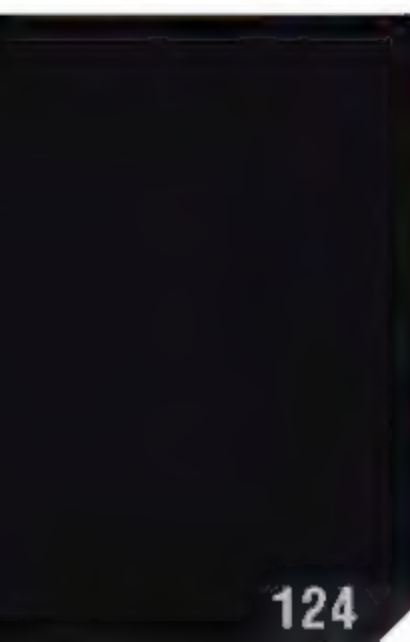
98



112



120



124



138

080-084

## ЗНАКИ ВРЕМЕНИ

### БУККРОССИНГ: КНИЖНЫЙ АНТИГЛОБАЛИЗМ

Текст: Роман Романовский

Окиньте взглядом содержимое своей книжной полки. Мураками? Пинчонок? Сорокин? Козель? Зрите в корень Гессе? Достоевский? Брехт? Соповьев? Любимцы на месте. Вопрос на засыпку: когда в последний раз вы их открывали? Вопросы логики и рациональности уже никак не решить: жадность заставляет чеканить очередные «гробницы» для макулатуры. И рука не поднимается. В то время как другие мучаются жаждой... Буккроссинг — это очередная социальная забава добрых гениев.

086-091

## ЛИЧНОСТЬ

### ЮЖНЫЙ СЕВЕРН ПАРКЕР

Текст: Наталья Трухан

Отважный режиссер, безрассудный сценарист, примитивный мультипликатор, веселый музыкант, талантливый продюсер, одаренный актер... Сложно сказать, какую профессию из шоу-бизнеса не освоил — пока — этот человек. Российскому зрителю он известен в основном как один из создателей сериала «Южный Парк». Итак, Трей Паркер.

092-093

## КУЛЬТ

### Е-ХИЕ: ССЫЛЬНЫЕ И ВЕЗДЕСУЩИЕ

Сверхчеловеческими усилиями курьерского отдела журнала ОМ удалось перехватить письмо с грифом «Совершенно секретно», адресованное одной из сотрудниц посольства США. Мы также выяснили, что резидент ЦРУ Жаклин Н работает под двойным прикрытием (по паспорту она — Ричард Х).

094-107

## DISCOVERY

094-097

Общество: Буктующие бульвары

098-101

Travel: To Tundra

102-107

Экстрим: Онекс и грех в Рейкьявике

108-133

## ТРЕНД

108-109

Новансы: fashion

110-111

Hot looks апреля: Дэвид Бекхэм и Мария Шарапова

112-119

Фотопроект «Ничья». Фото: Татьяна Руденко

120-123

Имя: Бельгийский десант: Les Hommes

124-129

Личные вещи: Мертвые не курят. Фото: Алексей Сулима

130-131

Детали: Плэк. Фото: Алексей Сулима

132-133

Новансы: beauty. Летний арсенал

136-141

## EAT & OUT

136-137

Места: «Летний сад», «Концерт», «7», Vivace

138-141

Культеды: Волшебные пузырьки

142-144

## СВЕТСКАЯ ХРОНИКА

А также КОЛОНКИ

079

Валерия Новодворская. Пиарьтесь только в нашей сауне

134-135

Алият Малайтов. Менструация девять на двенадцать





# СТРИМ ТВ ВСЕ ДОМА





**Т**рудно придумать историю к обложке, которой нет. История к обложке, на которой есть только слово «История», сама может быть только ошибкой.

Но это не так. За этой белой обложкой стоят 103 (теперь уже 104) номера журнала, который был чем угодно, но только не ошибкой.

Можно по-разному оценивать ОМ сейчас, когда вы держите в руках его последний (или не последний?) номер. Вполне возможно, что через несколько месяцев вы увидите знакомое название в витрине газетного киоска. Но это будет уже совсем другой историк. И другой ОМ.

Последний год существования журнала был юбилейным: мы уже рассказали все хорошее и плохое, что знали об ОМ — и когда отмечали десятилетие журнала, и когда делали сотый, коллекционный выпуск. И, наверное, сказать ничего нового про ОМ мы сейчас не можем. По крайней мере, чтобы это не выглядело микрологом. Просто мы-то знаем, что пока о чем-то помнят — значит, оно существует. И в этом смысле журнал ОМ еще долго будет «живее всех живых».

Ну а мы, со своей стороны, сделали все, чтобы вы помнили о нас как минимум еще год. Если вы не найдете в киоске обложку нового номера, вы сможете найти

е внутри этого журнала. Обложки — на целый год. Обложки, которые позволят вам еще раз вспомнить команду которая делала ваш любимый журнал. А историй к этой белой обложке вполне может стать ваша собственная история знакомства и теплых отношений с ОМСм.

Мы были с вами десять лет. Оставайтесь с нами!

*Draft*

Главный редактор: Оксана Пономарева [ox.ponomareva@ot.ru](mailto:ox.ponomareva@ot.ru)  
 Ответственный секретарь: Катерина Панурнико [kat@ot.ru](mailto:kat@ot.ru)  
 Редактор разделов Кино, Музыка, Разъем, Феномен, Флэшбек:  
 Мурат Соко [msok@ot.ru](mailto:msok@ot.ru)  
 Редактор разделов A-Fish, Нормализатор, Discovery:  
 Андрей Тютос [at@ot.ru](mailto:at@ot.ru)  
 Редактор разделов Арт, Книжки, Знаки времени, Личности:  
 Олег Озаров [oleg@ot.ru](mailto:oleg@ot.ru)  
 Директор отдела моды: Никита Друженин [nika@ot.ru](mailto:nika@ot.ru)  
 Редактор отдела моды: Мария Крылова [mk@ot.ru](mailto:mk@ot.ru)  
 Стилист: Мария Жаденова

Ар-директор: Дмитрий Машинлов [artdirector@bki.ru](mailto:artdirector@bki.ru)  
Дизайнеры: Ольга Алимжанова [olga@bki.ru](mailto:olga@bki.ru), Павел Виноградов [pavel@bki.ru](mailto:pavel@bki.ru)  
Билд-редактор: Ольга Дранцкая [olga@bki.ru](mailto:olga@bki.ru)  
Ассистент билд-редактора: Тимур Салимов  
Фотограф: Алексей Силинов

Корректор: Наталья Палеева  
Системный администратор: Александр Карякин  
Секретари: Олеся Радченко, Инна Павлова

Авторы: Анатолий Алло-Эн, Кэти Андреас, Илья Блунберг, Дмитрий Вайер, Зинаида Верзиковская, Симон Византаль, Юлия Голосенко, Андрей Ефратов, Владимир Заманский, Максим Кириченко, Алексей Котенский, Алина Малая, Ольга Маршова, Илья Меттер, Игорь Михайлов, Валерий Новокосовский, Роман Романовский, Денис Сергеев, Олег Славинский, Даниил Токм, Наталья Трухан, Алексей Цвелько, Мика

Фотографы: Сергей Голован, Анастасия Карандашова, Георгий Пернов, Тина Руденко, Алексей Сулима, Наталья Уразова, Nobuyoshi Araki, Francis Ponge, X. Barkhoff, Olivier Tblout, Thibault

Визаж, причёски: Каролина Варелла Модели: Лена Парова, Vatch, Артур Адамов, Михаил Галатов, Сергей Золотухин, Александр Понясов

Официальные дистрибьюторы журнала  
на территории России, стран Балтии и СНГ:  
ООО «Медиа группа Логос» (495) 974 2131  
ЗАО «ЮММИ» «Метрополис-новости» (495) 277 8466  
ООО «Интерпресс» (Санкт-Петербург) (812) 266 3768  
ООО «Агентство «Росинформ»» (495) 786 1459  
ООО «Сетевая пресса» (495) 219 7470  
ЗАО «Сейлс» (495) 962 5010  
ЗАО «арт Реликс» (495) 973 6052  
ЗАО «Центральная» (495) 974 2133  
и другие города

Б. Саввинский пер. 9  
Москва, 119435, Россия  
Тел. (495) 248 0890 / 0891 / 1054 / 7547  
Факс (495) 248 2090  
e-mail: [info@omg.ru](mailto:info@omg.ru)  
[www.omg.ru](http://www.omg.ru)

В Нью-Йорке  
Inga Kalina  
3304 Park Avenue, OceanSide  
New York, NY 11572, USA  
pidp@online.net

Inna Zhuravel-Wibock  
45A Heathfield Road  
Wandsworth Common London SW18 2PH UK  
tel: +44 (0)20 8871 9095  
inna27@live401.com

[illegible]



# MAYDAY

8 МАЯ 06 - СК ЮБИЛЕЙНЫЙ - СПб - 19.00

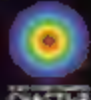
WORLD CLUB

СДЕЛАНО КОНТРОЛ

**MEMBERS OF MAYDAY** - universe ANTHONY ROTHER - offenbach  
 LEXY & R-PAUL - berlin MC CHICAGO - london

**BU's**

WESTBAM - berlin PAUL VAN DYK - berlin CHRIS LIEBING - frankfurt  
 IMEX - jubljana OLIVER KOLETZKI - berlin ERIC SNEO - offenbach  
 MARCO REMUS - berlin KRAFTY KITS - london KAI TRACID - frankfurt  
 TABCHER - frankfurt MIKHA VORON - spb VAN NOSIKOV - spb  
 LADY WAKS - spb FONAR - moscow QUEST - spb BOBINA - moscow



WWW.MAYDAY-ONLINE.RU





# 15 СОБЫТИЙ, ЗАВЕРШИВШИХСЯ В ИЮНЕ

Помимо того, что в первом месяце лета-2006 была приостановлена 10-летняя история культового журнала OM, а также того, что ни один месяц в каждом году не начинается с того же дня недели, что июнь, человечество, надеюсь, вспомнит следующие события:

1 ИЮНЯ  
1869

ЗАКОНЧИЛАСЬ ЭРА АНАЛОГОВОЙ  
ДЕМОКРАТИИ

Американский конгрессмен А. Томас Адамс  
предложил в Конгрессе проект закона,  
по которому каждый гражданин должен был



6 ИЮНЯ  
1664

ПРЕКРАТИЛ СУЩЕСТВОВАНИЕ  
ГОРОД НОВЫЙ АМСТЕРДАМ

...в этот день переименован в Нью-Йорк.



10 ИЮНЯ  
1935

«НЕПЬЮЩИЕ ВМЕСТЕ»  
ПРИДУМАЛИ ДЕИСТВЕННЫЙ  
СПОСОБ БОРЬБЫ  
С ЗЕЛЕНЬМ ЗМИЕМ

Объявлено общество женщин  
запознанных.

9 ИЮНЯ  
1998

ОБМАНУТЫ ПОСЛЕДНИЕ  
ОБМАНУТЫЕ ВКЛАДЧИКИ

Этими день был определен срок окончания  
приема претензий от кредиторов АОЗТ  
«РУССКИЙ ДОМ СЕЛЕНА» (официальный  
адрес приема претензий: 108007, Москва,  
В-32, городские Баумана, южный корпус).



9 ИЮНЯ  
1822

НАВСЕГДА ИЩЕ УДА ПРОБЛЕМА  
ОТСУТСТВИЯ ЗУБОВ

Всех заинтересованных пожелавшему  
человеку.



13 ИЮНЯ  
1920

ПРЕКРАТИЛОСЬ УДОБСТВЛЕНИЕ  
ДЕТЕЙ ПОНТОНЫМ БАНДЕРОЛЫМ

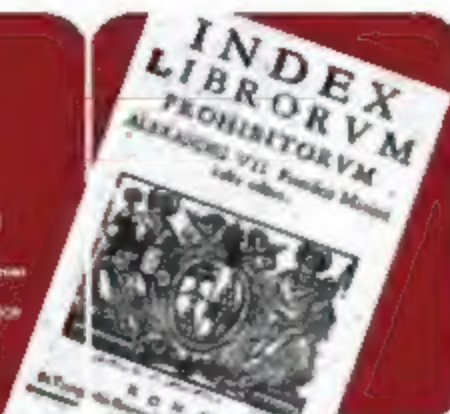
По инициативе Соединенных Штатов  
принято решение, запрещающее отсылку  
детей посылками.



14 июня  
1966

**ОТМЕНЕНА КАТОЛИЧЕСКАЯ  
ЛИТЕРАТУРНАЯ ЦЕНЗУРА**

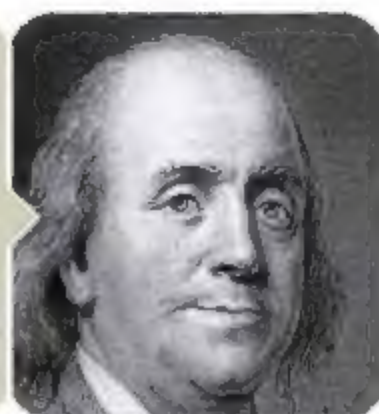
Римская курия объявила о прекращении издания официального перечня книг (Index Librorum prohibitorum), издаваемого с 1883 года, члены которого считались под угрозой отлучения от римско-католической церкви.



15 июня  
1752

**ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ИЗБАВИЛОСЬ  
ОТ ОДНОГО ИЗ ДРЕВНЕЙШИХ  
СУЕВЕРИЙ**

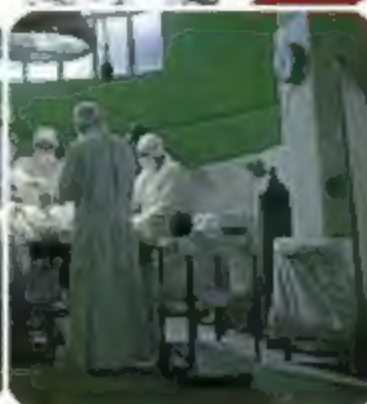
Бенджамин Франклин в эксперименте с воздушным змеем доказал небезопасную природу молнии.



17 июня  
1950

**ЗАКОНЧИЛОСЬ ДЕФИЦИТ ПОЧЕК**

Частный хирург Рихард Лоулер за 45 минут выполнил первую в мире трансплантацию почки человеку.



17 июня  
1969

**РАЗРУШЕН СТЕРЕОТИП  
О СТАРОМОДНОМ ТЕАТРЕ**

На подмостках Бродвея произошла первая трансплантация: юная Кэтрин Фитцджеральд перенесла трансплантацию сердца от донора.



18 июня  
1815

**НАПОЛЕОН УБРАЛ ТРЕУГОЛКУ  
КАНТРЕСОЛИ**

Восточная Западная битва при Ватерлоо. Наполеон Бонапарт в Бельгии, в 30 км от Брюсселя, сражался с англо-голландскими войсками, которые в итоге разгромили французские и отрезали 22 июля 1815 года Наполеона Бонапарта от престола.

22 июня  
1862

**WEEKEND СТАЛ  
ПОЛНОЦЕННЫМ**

Царские указы в России сделали все выходные школы.



28 июня  
1919

**ЗАВЕРШИЛАСЬ ПЕРВАЯ МИРОВАЯ  
ВОЙНА**

Подписан Версальский мирный договор.



30 июня  
1960

**ПРЕКРАТИЛИСЬ  
МНОГОЧИСЛЕННЫЕ ПРОБЛЕМЫ  
КОНГОЛЕСЦЕВ**

В мире отмечался День независимости Демократической Республики Конго.

30 июня  
1972

**РАЗ И НАВСЕГДА БЫЛА  
ВЫЯСНЕНА СИТУАЦИЯ  
С ПОТЕРЯНЫМ ВРЕМЕНЕМ**

23:59:59 UTC — последние секунды веховой секунды.





# обратная сторона рекламы

Текст: Илья Блумберг

10-19 июня в Московском музее современного искусства состоится вторая ежегодная выставка творческих работ самых известных в России производителей рекламы.

Тем, кто думает, что в мире, живущем по вольным законам шоу-бизнеса, не осталось места для чистого искусства, выставку посетить настоятельно рекомендуется. Хотя бы ради того, чтобы посмотреть, как именно располагается кадр глянцевой черно-белой красотои Стас М-

ихайлов, создатель главного жемчужного убийства телеэфира («Летнего голода»). Более 40 режиссеров, измученных заказчиками, но оставшихся художниками, в эти кетные дни представят в музее все то, что рождалось в перемирях между бюргерскими «оппозитными», пимперскими и водкой,

которую надо замаскировать под персик или испорченную воду. Более 200 авторских работ — живопись, графика и фотографии, свободное творчество, не скованное контрактами и договоренностями, а также костюмы, инсталляции и другие произведения в области пластических искусств.



«Идейная серия» оператора-исполнителя фильма «Братство» Олега Лукина с использованием эскизов серии из жизни пришла в этот год на смену его «художественной» фотографии.



Серия живописных работ «Петрушка» Эдуарда Галкина, художника-постановщика первого издательского времени — второго фильма, который он делал вместе с режиссером Александром Котом. Их первый фильм «Белые для шофера» получил приз за лучшую режиссуру на «Кинотавне-2001».



Стас Михайлов, оператор, работавший на известнейших рекламных роликах Эдуарда «Летнего голода» Павлова, снимает отличные фото обнаженных женщин. Его работа «Волны» на прошлой выставке была с функцией.

## небесные практики

Четвертый этап Кубка мира по авиа-слалому Red Bull Air Race World Series пройдет в Санкт-Петербурге. Полетав из Абу-Даби, Барселоны и Берлина, пилоты-звезды со всего мира продемонстрируют жителям и гостям нашей второй столицы, что с самолетом можно управляться так же легко и виртуозно, как со скейтбордом или консервным ножом.

Удивительность питерского этапа в том, что соревнования впервые состоятся в вечернее время. Поэтому если вы не житель Северной Пальмиры и к феномену бешеной скорости человек непривычный, то сможете соединить два удовольствия





# вибрации анимации

Текст: Катя Андреас

С 20 по 23 апреля на большом экране ЦДП была показана программа XI фестиваля российского анимационного кино, который прошел в Суздале в начале года. На фестивале «Наша анимация» были представлены удивительные мультфильмы: серия сказок разных народов «Горы самоцветов», новые «Смешарики» и «Капитанская дочка» из литературного проекта студии «Анимос».

Первое, что надо сказать о фестивале «Наша анимация»: он нужен. Второе — рассказать об анимационных студиях. Их несколько: «Шар», «Анимос», «Мастерфильм», «Петербург», «Пикот», «Снега» и «А-фильм».

В одно — не только полюбоваться нетронутой природой, но и пообмыслить, глядя, как маленькие разноцветные самолеты с бешеной (до 450 км/час) скоростью носятся вокруг и между надувными стойками, время от времени закидываясь шквалом снега.

Гонимая трасса развернется в самом центре Санкт-Петербурга, между Васильевским и Золотым островами. Воздушное пространство будет ограничено тремя мостами — Троицким, Биржевым и Дворцовым, что значительно усложнит задачу для участников.

Вся серия Air Race состоит из девяти гонок, которые пройдут в Объединенных Арабских Эмиратах, Испании, Англии, США, Австралии, Германии и Турции.

«ШАР» — это Школа Аниматоров-Режиссеров. Организована в 1999 году Федором Хитруком при участии Юрия Норштейна, Эдуарда Назарова и Андрея Хрякинского. Многие работы студии уже отмечены наградами. Например, лучшим дебютом на фестивале в Суздале была названа работа Анастасии Журавлевой «Осторожно, двери открываются» — об одном рабочем дне Московского метро. Пассажиры были прошедшие «кастинг» пуганцы, ножницы и ниточки, только из лучших молний сделаны поезда, а если оглядеться по сторонам, то вместо колонн увидишь катушки.

«АНИМОС» имеет большой опыт в создании анимированных проектов, преимущественно иностранных. В частности, по заказу BBC созданы «создания» Шекспира на студии «Кристиас Фильмс», а также снята английская серия «Анимированные сюжеты мифов». Что касается нынешнего положения дел, то сейчас художники активно работают над отечественным проектом «Русская классика — детям».

«МАСТЕРФИЛЬМ» помимо профессиональной анимации и редких опытов с художественным кино занимается проектами для телевидения и участвует в организации Открытого российского фестиваля анимационного кино, который проходит в Суздале раз в год. «Туннелирование» — одна из последних работ эдакой знаменитости Ивана Максимовича.

Студия «СНЕГА» была создана в Екатеринбурге в 2004 году режиссерами-документалистами Ириной Снежко и Георгием Негашевым. Мультфильмов пока мало, потому что в основном там занимаются нентровым кино. И тем не менее зрители высоко оценили студийную работу: фильм «Воробей — дети голубей» Нины Бисерной получил на фестивале в Суздале приз зрительских симпатий.

Студия «ПЕТЕРБУРГ» изобрела «Смешарики». Про них сначала можно было бы издавать ежемесячный журнал, потом написать книжки, а затем порадовать поклонников игрушками. На самом деле все так



и получилось. «Смешарики» — не только популярные персонажи мультипликационной, что их встречаешь и в книжках, и на страницах журнала, и в виде игрушек. А ведь это всего лишь начало — запланировано только 50 серий из планируемых 206. В создании «Смешарики» принимали участие: технология FLASH, хорошие шутки и мораль, понятная как детям, так и их родителям.

«ПИКОТ» появился в 1988 году благодаря Александру Татарскому и был первой независимой студией в Советском Союзе. Теперь «Пикот» — это «Большая анимационная студия Pico». В ее арсенале не только образцы лучшей анимации, что под-



тверждено множеством наград (как местные премии, так и «Золотая пальмовая ветвь» Канн, плюс номинация на «Оскар»), но и такие телеперсонажи, как Хрюша со Стеллаком. Сейчас «Пикот» работает над сборником сказок разных народов, населяющих нашу страну. Проект носит название «Горы самоцветов».

Студия «А-ФИЛЬМ» — дитя Творческого-производственного объединения художественной мультипликации Свердловской киностудии. Название прошлого предприятия сложно, зато и многоступенчато, но это неважно, главное — что на экраны выходят новые анимационные фильмы, которые получают заслуженные награды и любовь зрителей. Он





# адамсон улетел, но обещал вернуться

Текст: Юлиана Голозченко Фото: Вяга Дзаницына

Бэри Адамсон — автор саундтрека к «Шоссе в никуда» Дэвида Линча, бывший музыкант постпанк-бэнда Magazine, ново-романтического проекта Visage и The Bad Seeds. 9 апреля впервые приехал в Москву со своей сольной программой. Здесь он «указал на свет при помощи зеркала», признался, что созрел для джексонской работы и пообещал обязательно вернуться.



**Н**ак возможна идея приехать с выступлением в Россию? У меня есть друг Андрей Самсонов, организатор фестиваля Zerkow Nuzk, который и предложил приехать и намучиться. А еще, знаете ли, всегда было так: побольше побывать в России, познакомиться с русскими. Я решил, что это потрясающая возможность увидеть побольше о нашей стране.

Да? А я думала, это другой ваш друг, Макс Кейн, «перезаписал» нас впечатлениями. Вы, кстати, как — поддерживаете с ними отношения? Ну да. Мы периодически видимся. Вот, например, пару месяцев назад встретились как-то на улице. Он сидел в своей машине. Я сказала: «Привет!» Он рассказал, чем занят в последнее время. А я, в свою очередь, ему в том, чем занимаюсь. Нам очень понравилось и его убили. Не мог бы он сделать, знаете ли. Но я устроил ему очень тихие похороны (фильм нулевой — *Григ. ОМ*).

Каждый говорит о нашем творчестве, употребляют эпитеты «чуждый», «аллопатризм». А разве вы са-

ми такой уж чуждый, можете рассказать? (Эта эссе-интервью-фантазия — *Ты не боишься нас — Григ. ОМ*)  
Нет, я не пессимист — скорее оптимист. Подобные музыкальные приемы я использую, чтобы изобразить настоящую тьму, указать на свет при помощи зеркала. Моя жизнь прошла в очень мрачных местах, и мне надо было как-то выбраться, иначе бы я сошел. Такая вот идея исследования. Ведь подлинность вещей — она не такая, какой кажется на первый взгляд.

А вы интересуетесь тем, что сейчас происходит в современной музыке? Мне кажется, что вы застряли. Последние 20 лет ничего не происходит. Молодые слушают ту музыку, которая была популярна лет 20–40 назад.

Вы пишете музыку к фильмам. А самому не хотелось попробовать себя в качестве режиссера? Да, думаю, что уже созрел. Это как раз та область, в которой мне хочется развиваться. Я присутствовал на съемках этапов создания фильма

Монтиана, сейчас — и чувствую в себе достаточно опыта и сил, чтобы попробовать это со своей стороны.

Между двумя предыдущими альбомами прошло много времени. Сколько лет? Чем вы занимались все это время? Я работал над несколькими фильмами, писал музыку для современного театра, занимался театром, режиссурой, режиссурой, а потом приступил к работе над новым альбомом.

Что-нибудь уже можете сказать о России? Вот сразу могу сказать — я сюда должен вернуться. Даже несмотря на то, что видел я очень мало. Но то, что я успел увидеть, содержится в себе, никак не связано с Россией. Участвуется, знаете ли, какое-то чувство. Даже немного странное стало.

Ну вот, как раз хотел там для вас сделать «чуждый» творчество. Да, когда мы были сюда из-за режиссуры, я просто смотрел на ландшафт, на небо, и в голове уже начали складываться мысли. В общем, я должен вернуться.





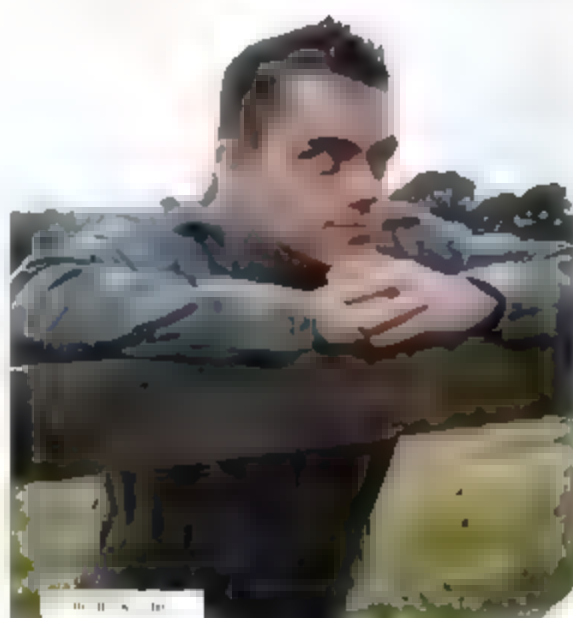


# десятка красных шей

Текст Зиновий Водихов

Параллельно с тем как транснациональные корпорации поглощают крошечные семейные кооперативы, город со вкусом пожирет деревню. Но не все еще потеряно!

**Он** представяет Top 13 тех, кто никогда не поддастся из искусъ урОзкИЗЦИИ



**WILEY**

[illegible]

**АЛЕКСАНДР  
ПАВЛАТОВ-ЧЕРНЫЙ**

Натренили Анатолий Сырандзян альфонсился из сил, пытался сделать из него заурядного московского служащего в бесконечных «Бакнизах» с «Импотентами». Он все равно останется в памяти советских граждан бойким провинциалом, преподавшим стране оригинальный метод съема любой столичной дурашды через «ноффетт». По легенде, едва объявившись на «Мосфильме», простодушный Александр моментально превратил провинцию Серый. Но злые языки повсюду не прошло и года, как эвентуалки вколыхнулись анон. Так артиста «очерники» Вскоре мировое признание сталося с фамилияй, что Пахрекову ничего не оставалось, как разглядеть в словосочетании нечто аристократическое — на манер Бичч-Брусича и Ляшис-Трубсчкого.

## БРАТЯ ЮЖКА

Современные рынок от мизантроповых MTV Виллэкс заставок до клипа Fatboy Slim, горячие флисовые парни уверенно берут бронзу короткими ручищами. Братья доказали, что мужские танцы канзаси смотрят и любят в любой ситуации, и даже там они вырабатывают у себя стандарты поведения и строгие одежды - особенно запомнилась порча одного из Кук за несоответствие

нормативам хит-хопа (трусы должны как можно больше торчать из штанин, а он их заправил)

#### НАДЕЖДА БАБКИНА

Когда кухарка устанет управлять государством, купите ей карaoke-энергия обязательно должна выплескиваться. Участие в галаконтцертах, собственный театр, постоянный приток свежих митрофанушек и мощь бурлящего дела из Надежды Георгиевны Супербабуку отечественной эстрады. Дошло до того, что она нашла время физически прифиговать растаманский гимн на русский народный лад. «Ты мной не играй! / Но попал, по сучу! Но не станет мудрей! Боб ворочаться в пробу - что делать, как ит границу села российскою! На те Емеле и пелась с турбободу ои, чтоб кититься куда в башку забредет

## УЗЊН РУНН

По старинной традиции семейства Руны, воспитывались в хвату спорокостели — чтобы выкалывать у них ценный в Ирландии качества, прежде всего — прыткости. Без побочных эффектов не обходилось никогда, вот и резной Уэйн перенял у крош не только моторику, но и некоторые другие качества — в первую очередь обаяние.

**ВАСИЛИЙ ШАНДЫБИН**

Обладатель самой крутой головы в Госдуме всегда гордился деревенским происхождением и близостью народу. Потому и водит немаленно с работы на перекладных и наверняка горюет, что до родного микрорайона на западе столицы не ходят электрички. Да так, чтоб потом километром 20 пешочком по су-





гробов! Регулярно обвиняемая в ношении воровских бровей, Василий Иванович обратился в клинику по пересадке растительности. Вудамичем переместится главный символ эпохи Застоя мы узнаем, когда у Шандыбина закончится инкубационный период и он вновь покажется на людях.

## ДЖОРДЖ БУШ-МЛАДШИЙ

Не секрет, что человек метаморфозы своей отказ посетить Латинскую Америку изначальным образом родом из Техаса. Это ругает пестрит эпистолярно «В Бобруйске жительство», а для типового американца эталоном деревни является именно главный нефтеоблагодотитель. Визит его за это, право, трудно Фидель Кастро как-то замять, что любой школяр из начальных классов с острова Свободы умственнее развешит лучше, чем нынешний президент США. Из наиболее ярких бушизмов «Я думаю, что война — опасное место», «Полагаю, все со временем — прошедшее уже прошло», «Мы не можем позволить себе терять захватить нашу страну», «Мы должны уяснить, что бедняки — не обязательно убийцы», «Хочу поблагодарить вас за внимание, которое вы проявили к образованию и грамотности», «Работа у меня тяжелая — думать дальше своего носа», «Окружающей среде угрожает не загрязнение, а нечистота в воде и воздухе», а также бесподобный вопрос президенту Бразилии: «А у вас тоже есть червокожа?»

## ОЛЕГ КУЛИК

Вырос в Киеве, но в сельской местности, судя по всему, гостил нередко. Повадом комбайнерского обаяния и часто непонятных загла-

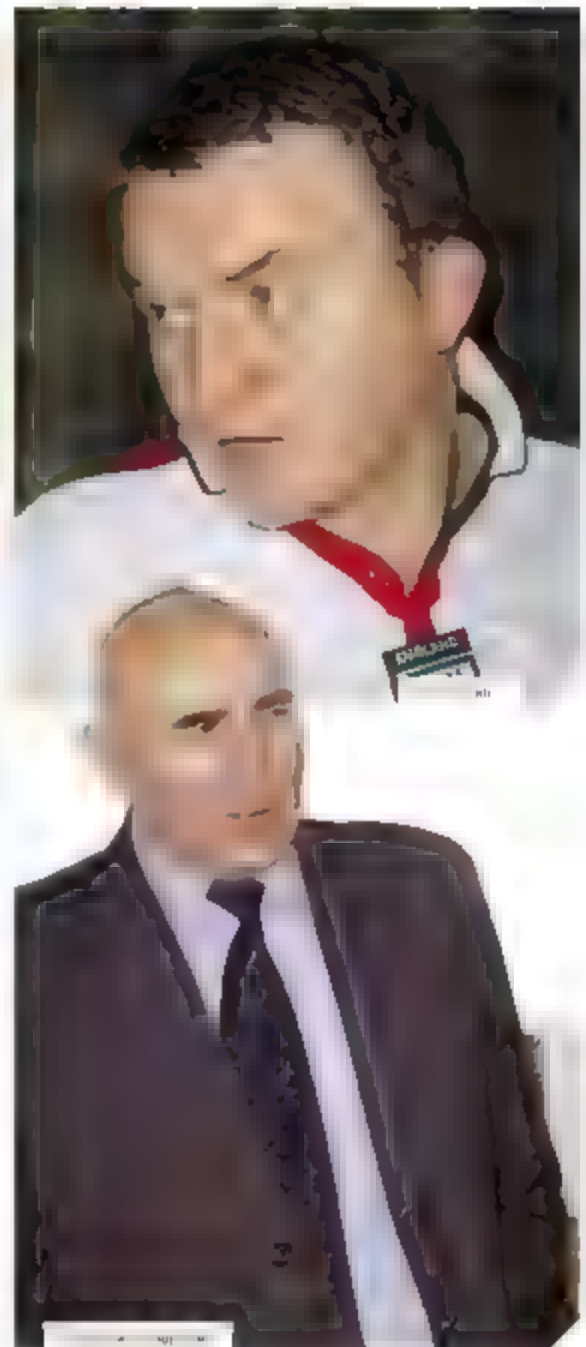
вий об искусстве, откликнулся в художественном пространстве страны: резал в галерее живого поросенка, протестуя против смертной казни, на четвереньках бросался на людей и больно кусал, изображая собаку и «защитная (пришедших на вернисаж) от современного искусства». Олег Кулик вырос в Киеве. Но природа свое возьмет всегда.

## УЛЕС

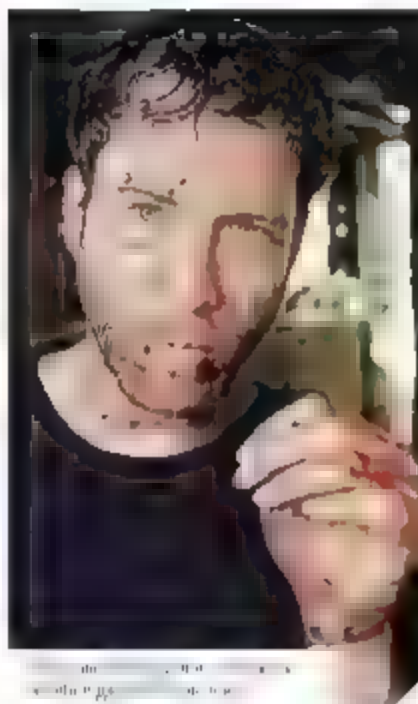
Скрывать бессмысленно гномхру-таш, помогающий рокам-хоббитам измотать проклятое Кольцо, является собой нечто среднее между «шухшинским идиотизмом» и егерем солоухинского образца, а потому по праву занимает десятое место в нашем чарте. Булатная топор, распухшая борода, дребезжащий взгляд и сподобая а может, это только маска? «Песни, оркестр, жажда, — сказал Пилип».

## УЛЕС И ГРОММИТ

Никто из деревенских кулибинских новейшей истории не сделал для сельского хозяйства столько, сколько Улес. Чего стоит хотя бы суперпродвинутая сигнализация для садово-огородного комплекса, особо полезная в преддверии Праздника овощей! А спасение родного хутора от безжалостного Кролика-оборотня! А строительство ракеты для полета на Луну в условиях сарая! До чего же она сильнейшая! Но ни во что не врывающейся (если верить выражению жорды) пивной, Ник Парк прославился «Побегом из курятника», совершить который мультипликатору не удается по сей день, так что будет справедливо вручить ему утешительный приз редакционных







# я не должен был выжить

Текст Илья Блумберг

Если кому-то из вас все еще кажется, что ваши проблемы заслуживают внимания - не пренебрегайте представившейся возможностью и посмотрите, что на самом деле может случиться теоретически с каждым. Особенно если вы на фирменном самолете полетите спасать захворавшего носорога в Зимбабве и 27 часов проведете среди диких зверей без глотка воды и возможности пошевелиться. Или на месяц застрянете в непроходимых боливийских джунглях. А как вам такой сценарий - вы бандарка и открытое море?

Так что там слышно о задержке квартальной премии и фрейндских приговорах божии кофейных томатов? Все еще считаете свою жизнь случай и мечтаете о настоящем приключении до такой степени, что способны стать участником реалити-шоу? Так задумайтесь: разок о масштабах своей роки в мире, где существует глубина 11 тыс. км и на поверхности которого насчитывается около трех миллионов видов только членстопопных существ. И может быть, тогда вы тоже перестанете верить в телевизионные новости, политику и шоу-бизнес.

С 1 по 18 июня в 00.00 (кроме субботы) и 25 июня в 01.00 на Discovery Channel будет показаны все фильмы серии «Я не должен был выжить» (английское название которой - *I shouldn't Be Alive* - сокращается до уютной аббревиатуры ISBA) - и это не сможет не заставить вас пересмотреть большую часть таинственных исчезновений последних десяти лет.

## СОЗДАТЕЛИ ФИЛЬМА:

**Джон Смитсон** - исполнительный продюсер  
Создатель и креативный директор Darlow Smithson Productions (DSP) британской кинокомпании, неоднократного лауреата премии «Независимое ТВ», в 2000 году получивший «Эмми» за свой проект «Стинция X». Его последняя работа - фильм «Прикоснуться к пустоте» стал самым кассовым игроуком доку-

ментальным фильмом в истории британского кино

**Аделин Алмон** - исполнительный продюсер  
Пришла в Darlow Smithson Productions после 16 лет работы в документалистике BBC. Последние работы Аделин: получившие награды фильмы «Твоя жизнь в их руках» и «Беззвучные мальчики», а также «Битва», «Сделай меня честным» и «Human Rights: Human Wrongs».

## ПРОЖЕКТЫ

**ПОБЕГ САМАЗОНИИ** Четыре путешественника отправляются в экспедицию в джунгли, чтобы найти затерянную деревню южноамериканских индейцев. Но неожиданно экспедиция попадает в настоящую ловушку местных проводников жабудих. Чтобы выжить, группа разделяется надвое. Йоши Гинберг и Кевин Валлес должны пройти долгий путь, полный смертельных опасностей. Других путешественников не найдут никогда.

**ЗАБЛУДИТЬСЯ В ПУСТЕ** Джеймс и Дженифер Стокинг вместе с пятилетним сыном отправляются на похороны родственника. По дороге через пустыню они попадают в сильный буря. Машина ломается. Джеймс понимает, что в этой безлюдной местности их вряд ли кто-нибудь обнаружит в ближайшее время, поэтому он принимает решение попытаться дойти до ближайшего населенного пункта пешком. Спустя некоторое время они понимают, что

заблудились. Перед Джеймсом остается дилемма: оставить семью в укрытии и попытаться в одиночку привести помощь или продолжать идти вперед всем вместе.

**СМЕРТЬ С ЛИЦА ЗЕМЛИ** Двое друзей отправляются на байдарках по морю к соседним островам. Ночью они становятся жертвами жестокого моря и бурного течения, которое уносит их в открытый океан, к верной гибели. Один из друзей - очень опытный байдарочник - решает в одиночку плыть к берегу за помощью. Или он просто пытается спасти свою собственную шкуру?

**ПОИЩЕНИЕ В ПОЛЯХ СМЕРТИ** В Камбодже Крис Моон и двое его коллег попадают в плен к партизанам - красным кхмерам. Неожиданно он находит возможность спастись, но понимает, если он убежит один - коллег ждет неминуемая смерть. Как поступит Крис? Смогут ли пленники совершить побег втроем? Ведь вокруг их много километров сплошные джунгли, полные опасностей.

**В ГЛАЗА СМЕРТИ** Самолет Грета Расмуссен из-за плохих метеорологических условий рухнул посреди африканской пустыни. Пилот сломал позвоночник и обе ноги. Ночь таит опасность стать добычей хищников. День - в прямом смысле слова - гореть под лучами палящего солнца. Единственный шанс укрыться среди остатков самолета, но бак с топливом пробит и может взорваться в любой момент. Помощи ждать неоткуда.



## НИКОГДА НЕ СДАВАЙТЕСЬ

СОВЕТЫ ПО ВЫЖИВАНИЮ В ЭКСТРЕМАЛЬНЫХ СИТУАЦИЯХ от создателей и героев сериала «Я все должен был выжить»

Как можно быстрее оцените сложившуюся ситуацию — промедление может привести к гибели. — Выбейтесь из транса и мобилируйте свои силы. Делайте глубокие медленные вдохи и выдохи. Это успокоит сердцебиение и позволит вам сконцентрироваться и избежать необдуманных поступков. — Если придется вынуждено брать больше вещей, идите с легкостью, возьмите с собой только самое необходимое. Это позволит вам не останавливаться на месте и идти вперед на собственном ритме. — Если вы попали в корявое положение, избавьтесь от мокрой одежды и прилягните друг к другу. Так вы дольше не замерзаете. — Без еды человек может прожить около недели, без воды — всего несколько дней. Поэтому вы должны добыть воду любой ценой. Даже влага из юркой растений позволит дольше продержаться. Значительная часть воды выводится из организма с потом. Поэтому при температуре 32 градуса по Цельсию вы сможете прожить 5–7 дней, а при 16 градусах 3–5 дней.

Если не источник влаги, войдите в теплую пещеру. Это приостановит обезвоживание организма.

— Никогда не пейте морскую воду. Содержащиеся в ней соли только ускорят процесс обезвоживания, что приведет к преждевременной смерти.

— Экономьте силы. Не тратьте их на ненужные действия.

— Если вы попали в снежный ураган и решили переждать его в укрытии, следите за температурой и уровнем кислорода. В первую очередь замораживаются ноги и руки. При первых же признаках укройте их теплом и не давайте им двигаться.

— От сильного переохлаждения может случиться кома. Помните: если вы успеете до смерти всего лишь несколько раз проснуться, боритесь об этом. — Попадая в холодный воздух в легкой одежде, в которой вы были в укрытии, быстро дышите через нос. Кроме носовых сосудов в носу работают все другие каналы.

— Свет — источник воды. Но не ешьте его — от этого вы только быстрее замерзнете. Лучше попробуйте расколоть его и немного нагреть, прежде чем выпить.

— И главное: никогда не сдавайтесь. Выживаете всегда!



## ИНТЕРВЬЮ С ДЖОНОМ СМИТСОНОМ

Как возникла идея создания

«Я не должен был выжить»?

Наша основная цель — «Прикоснуться к пустоте». Сочетание рассказов и подлинных воспоминаний трагедии на экране заставляет зрителей по-настоящему сопереживать героям. Такой прием позволяет людям, сидящим в зале, почувствовать себя участниками коммьюнити событий, когда жизнь зависит всего лишь от одного-единственного решения — решения на грани жизни и смерти.

А как вы узнаете о случаях невероятного спасения, которые становятся основой фильма?

Для начала мы обратились к ряду издателей, интересующихся подобной тематикой. Благодаря этому мы смогли выйти на специалистов спасательных и поисковых служб. Именно профессионалы рассказывали нам о случаях из своей практики, поэтому нам удавалось одним из первых услышать эти захватывающие истории невероятного спасения. Кроме того, мы консультирова-

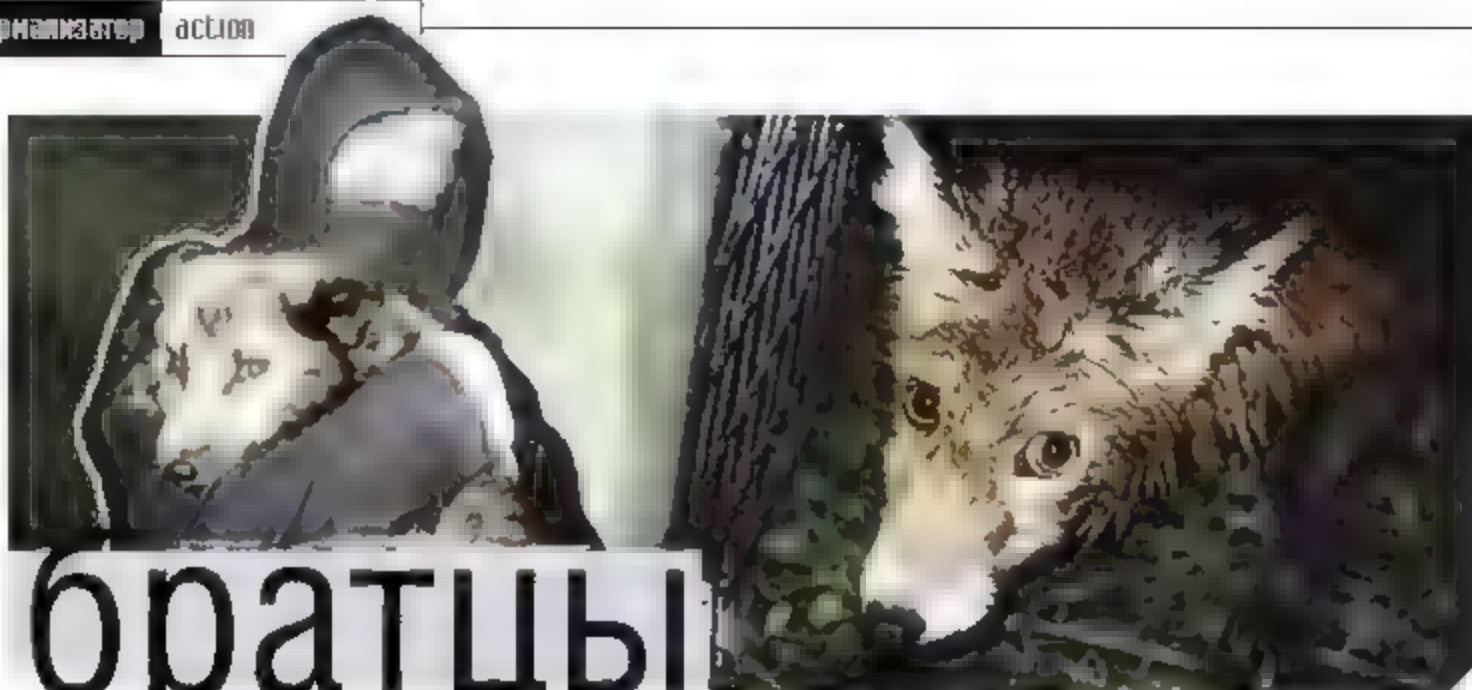
лись с авторитетными гражданскими экспертами в этой области и следили за появлением в газетах леденящих душу историй. Что интересно, самые захватывающие истории рассказывали нам люди, у которых после происшествий было время подумать и хорошенько взвесить каждый свой шаг в экстремальной ситуации.

Какие основные мотивы вы бы выделили в этих невероятных историях спасения?

Мотив невероятной стойкости человеческого духа, инстинкт самосохранения и просто желание жить. Каждый герой фильма — сильный, обычный человек, которого можно встретить на улице, но человек, однажды отведавший саму идею сдаться на милость природы или обстоятельства, откосясь от действий. Кстати, один интересный факт. Часто в экстремальных ситуациях люди начинают петь, чтобы не останавливаться. И очень часто происходит своего рода «свидание» — поется что-то самое надеждное из того, что только можно услышать по радио. Он



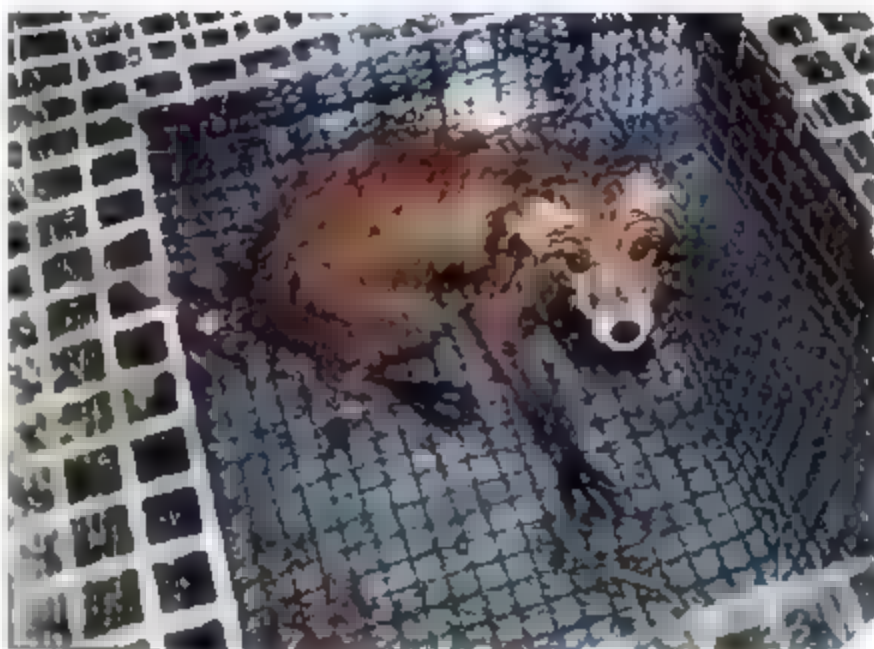




# братцы кроликов

Текст Анатолий Алла-Оп

Международная организация **ALF** не имеет ничего общего с телесериалом про рыжее мохнатое и прожорливое чучело. Даже наоборот: если Гордон Шамузи исповедовал предание котов, то Animal Liberation Front («Фронт Освобождения Животных») спасает тысячи звериных жизней. Цена за это — безвыпавшее подполье, законодательство трактует действия экологов как хулиганство и вандализм. Хорошими делами, говорят бойцы ALF, прославиться можно, но не всегда безнаказанно.



— Как обычно люди становятся бойцами ФОЖ? — Каждый человек приходит в движение по какой-то своей индивидуальной причине. Для многих

этой причиной является то, что люди понимают безнаказанность убийц в условиях современной системы. Так как законы, институты и институты не дают тех результатов, которые приносят подпольные действия, человек решает прибегнуть к нарушению закона с целью защиты животных и природы.



— Есть ли какие-то отличительные особенности российской ячейки Фронта?

— Возможно, это бесстрашие. Когда активисты в других странах узнают об акциях российских активистов, они очень восхищаются, зная, как нелегко бороться за освобождение животных. Активисты российского ФОЖ неоднократно сталкивались с охраной тех заведений, против которых проводились акции. Но каждый раз эти встречи заканчивались для охраны ничем, а для активистов хорошо выполненной задачей по спасению животных.





- Какова конечная цель?

— Мы не стремимся к непосредственному уничтожению индустрии смерти. Все наши акции носят скорее просветительский характер. Мы хотим показать, как страдают животные на фабриках смерти, и громко заявлять о том, что это насилие пора прекратить. Именно отказ людей от поддержки индустрии смерти является нашей целью. Если видовые шовинисты, заявляющие при этом, из-за страдания животных, больше не будут получать поддержку общества, их существование прекратится само собой.

– Какова дальнейшая судьба животных, которых вы освобождаете?

- Мы пристраиваем их в хорошие дома, где их жизнь полна радости. Только в тех случаях, когда животное изначально дикое, мы отправляем его на передержку либо сразу отпускаем на волю - и только в местах с подходящими для спокойной жизни условиями.



Не слишком ли действия ФОЖ либеральны? Ведь экономический вред, скажем, от нескольких



Для изготовления одной шубы убивают (на выбор):

4-х волков / 7 пум / 8 тюленей / 11 барсуков / 15  
рысей / 18 собак / 18 бобров / 18 лисиц / 25 кошек  
/ 25 выдр / 25 скунсов / 27 енотов / 30 кроликов /  
30 ондатр / 30 опоссумов / 40-80 соболей / 50  
хорьков / 55 норок / 60 куниц / 125 горностаев /  
170 шиншилл / до 400 белок

[illegible]

1. *Author's name*  
 2. *Author's address*  
 3. *Author's phone number*  
 4. *Author's email address*  
 5. *Author's fax number*  
 6. *Author's website*  
 7. *Author's biography*  
 8. *Author's contact information*  
 9. *Author's affiliation*  
 10. *Author's research interests*  
 11. *Author's research experience*  
 12. *Author's research results*  
 13. *Author's research conclusions*  
 14. *Author's research recommendations*  
 15. *Author's research acknowledgments*  
 16. *Author's research references*  
 17. *Author's research bibliography*  
 18. *Author's research publications*  
 19. *Author's research presentations*  
 20. *Author's research awards*  
 21. *Author's research honors*  
 22. *Author's research memberships*  
 23. *Author's research affiliations*  
 24. *Author's research associations*  
 25. *Author's research societies*  
 26. *Author's research organizations*  
 27. *Author's research institutions*  
 28. *Author's research departments*  
 29. *Author's research centers*  
 30. *Author's research laboratories*  
 31. *Author's research groups*  
 32. *Author's research teams*  
 33. *Author's research projects*  
 34. *Author's research programs*  
 35. *Author's research initiatives*  
 36. *Author's research efforts*  
 37. *Author's research endeavors*  
 38. *Author's research ventures*  
 39. *Author's research enterprises*  
 40. *Author's research undertakings*  
 41. *Author's research pursuits*  
 42. *Author's research quests*  
 43. *Author's research missions*  
 44. *Author's research tasks*  
 45. *Author's research assignments*  
 46. *Author's research duties*  
 47. *Author's research responsibilities*  
 48. *Author's research obligations*  
 49. *Author's research commitments*  
 50. *Author's research promises*  
 51. *Author's research pledges*  
 52. *Author's research vows*  
 53. *Author's research oaths*  
 54. *Author's research covenants*  
 55. *Author's research pacts*  
 56. *Author's research treaties*  
 57. *Author's research agreements*  
 58. *Author's research contracts*  
 59. *Author's research deals*  
 60. *Author's research bargains*  
 61. *Author's research transactions*  
 62. *Author's research exchanges*  
 63. *Author's research trades*  
 64. *Author's research swaps*  
 65. *Author's research bargains*  
 66. *Author's research deals*  
 67. *Author's research transactions*  
 68. *Author's research exchanges*  
 69. *Author's research trades*  
 70. *Author's research swaps*  
 71. *Author's research bargains*  
 72. *Author's research deals*  
 73. *Author's research transactions*  
 74. *Author's research exchanges*  
 75. *Author's research trades*  
 76. *Author's research swaps*  
 77. *Author's research bargains*  
 78. *Author's research deals*  
 79. *Author's research transactions*  
 80. *Author's research exchanges*  
 81. *Author's research trades*  
 82. *Author's research swaps*  
 83. *Author's research bargains*  
 84. *Author's research deals*  
 85. *Author's research transactions*  
 86. *Author's research exchanges*  
 87. *Author's research trades*  
 88. *Author's research swaps*  
 89. *Author's research bargains*  
 90. *Author's research deals*  
 91. *Author's research transactions*  
 92. *Author's research exchanges*  
 93. *Author's research trades*  
 94. *Author's research swaps*  
 95. *Author's research bargains*  
 96. *Author's research deals*  
 97. *Author's research transactions*  
 98. *Author's research exchanges*  
 99. *Author's research trades*  
 100. *Author's research swaps*

[illegible]

Содержание не соответствует действительности. Подпись: 23.06.2016

разбитых окон для магазина, продающего зубы по несколько тысяч долларов, невелики...

• Опять же эти акции носят скорее просветительский характер — как для простых людей, так и для тех, кто эти магазины открывает. Любому человеку может зарабатывать производством и продажей того, что не приносит вреда экологии. После наших акций многие магазины были закрыты, либо превратились в склады Мекс.

А чейски Фронта действуют в Германии, Швеции, Норвегии, Финляндии, Бельгии, Франции, Испании, Италии, Нидерландах, Польше, Португалии, Австралии, Новой Зеландии, Исландии, США, Канаде, Бразилии и Великобритании.

У нас о поддержке ALF пока не заявляла ни одна знаменитость (только Лайма Вайкуле похвасталась, что перестала носить меха)



За бугром дело обстоит совсем иначе. В симпатичном Фронту в разное время признавались Алек Болдуин, Дэвид Хакки, Red Hot Chili Peppers Алисия Сильверстоун, Барбра Стрейзанд, Брайан Адамс, Бритни Бардо и даже Бритни Спирс. А София Энтис Бакстер вообще участвовала в шокирующей промо-акции сфотографировалась с мертвой ляской, в которой предвзято можно содрать кожу с неё.

# гиена: разжует даже зубы

Текст Владимир Заманский

Пазу лет назад я читал статью про Сальвадора Дали, которая начиналась словами «Я ненавижу Сальвадора Дали». В отношении гиен я категорически не могу сказать того же — уж больно мне импонируют эти милые создания



Несмотря на то, что основная пища большинства гиен — это падаль, зубы и челюсти у некоторых представителей этих животных мощнее, чем у питбуля (а у него, по разным данным, скатне челюстей — от 9 до 22 атмосфер, тогда как и одной достаточно, чтобы расщепить жесткую банку). Питание совсем несложно расгрызть любую кося. Разжует даже зубы. Иногда она не утруждается просто проглотить мякоть вместе с костями. На плохое пищеварение тоже не жалуется — в ее фекалиях практически нет органических веществ. Жажда утоляет дымом и арбузами с окрестных бахчей (если они есть). Самцы гиен бывают опасны для собственных детенышей — им присущ канибализм. Но самое «веселое» начинается, когда гиены собираются в стаю: тогда им по зубам даже попойкой лев. Это мы, люди,

величаем его царем зверей, а для гиен он примерно такая же проблема, как для нас двойной БигМак. Иногда гиены нападают на домашнюю скотину, за что сурово преследуются разгневанными фермерами. Почему эти хищники в Красную книгу? Выход на охоту они не могут скрыть своего локотика: отчего громко воют или кокают. Наверное, поэтому африканские племена издавна связывали гиен с кошками злых духов и приписывали им всевозможные страсти-мордасти: мол, воруют тела из могил, а если оторвут тебе из пса, тот ревется и потеет голос. В мусульманских странах даже существовал особый показатель чистоты — «чиисть» гиен, но сейчас, слава Аллаху, с этим покончено.

В Азии жир гиены считается целебным, и это тоже нередко приводит к убийству животных. Быстро убивать от преследователей они не умеют, поэтому вынуждены защищаться. В этом им помогают злобные выделения азиатских желва — не менее разлитые, чем у скунса. Конечно, именно по соображениям национальной безопасности в Кении гиены охраняются законом. Мудрое решение, тем более что эти милые зверьки способны испытывать привязанность к человеку. Альфред Брем писал, что у жившей в его доме гиены при виде хозяина вылезал кусок тупой кишки изпод хвоста (показывать восторга). Однако при всей моей симпатии к гиенам я, конечно, далека от того, чтобы их идеализировать. Джон Хаттер, знаменитый охотник прошлого, рассказывает, как гиены опусили у спящего африканца ножом и убежала восвояси. Так что стоит взвесить все «за» и «против», прежде чем чествовать за ушком у повстречавшегося в саляме гоголущего хищника. Он

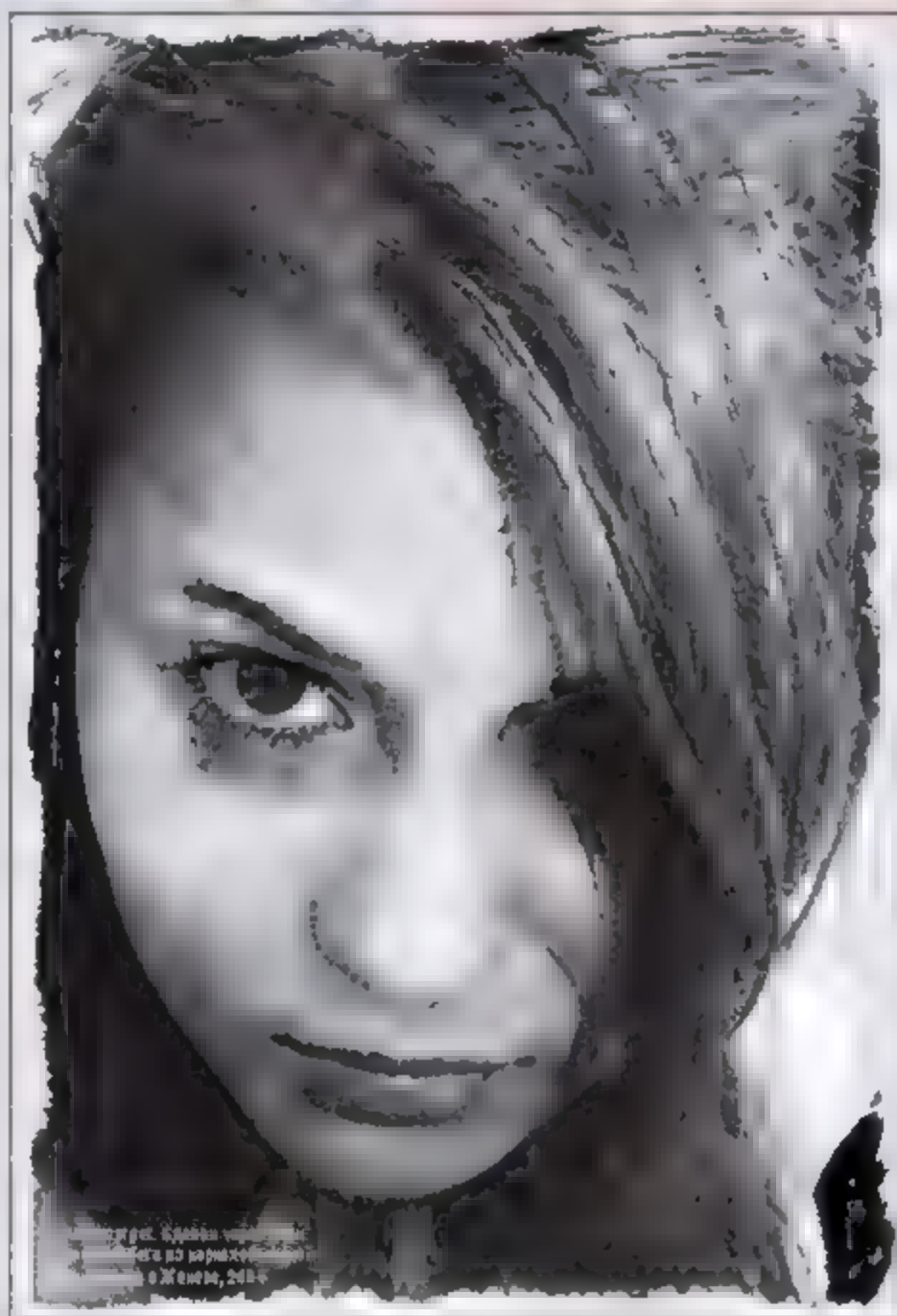




Порядком в стадах гиен преобладает любая феминность  
в них устоялся непреклонный матриархат



Еще в XIX веке арабы считали, что человек, поевший  
мозга гиены, обязательно сойдет с ума



Пожалуй, в российской фотографии нет более любопытной личности, чем Алястасия Карабашова. Исповедует зоровотран, обкуривает родную коммуналку китайскими пачочками божьими, пьет только сырую воду, дважды в год выбирается на Кубу известить родственников и сделать фотосессию с Фиделем, на сцене имеет фосфоресцирующий жилет фиштышного цвета, а успокаивается расхаживая на постере под когостасием дощатых вершин армян Первой мировой. На этом фоне мерзнут и потомствинное мордовское дворянство, и членство в Фотосоюзе, и 18 синигов, и стоицистички Фотобизнесале-2004. В ближайших планах Алястасия — проект КараБаш! (совместно с Викторией Башняевой). Что это будет, сказать пока трудно, но три амстердамских сквота уже предвизуют свои стены подработы двух скандально известных фотографов.







Текст Олег Озеров

В свои 34 года Георгий Первов успел натворить достаточно. Соорудил немало фотонисталлаций, возмущая целое направление в искусстве (Totalgenius) обращая к живописи, графике, коллажу перформансу и даже хеппенингу. В этой связи серия фотографий, запечатлевших настенные рисунки в детских садах — не только отличный подарок к Дню защиты ребенка, но и вполне логичный этап для автора. Работа над проектом кипит 57 месяцев, и Георгий не скрывает, что уже побывает в каждом детском саду: «Я снимал не все, может быть, 20-ю часть того, что видел. То, что находило отклик — а это дело вкуса. Детсады поначалу кажутся страшными местами, но есть целые районы города, где гораздо оптимистичнее. Коегде преподы чинили скрини заведений, подозревая за Первовым нечто большее, чем педагогическую любовь к младенцам. Но разве это когда-нибудь было препятствием для пытливых исследователей? Пока серия для, удавшись с унылым видом серианта, продолжает нести вахту вне зоны видимости — можно осуществлять несанкционированное проникновение через забор или через отверстие в оном же, по столу дерева, с гаража, с пристройки и т.п. Как правило, эти люди бывают крайне недовольны, когда видят тебя снова, но уже с незваным видом выходящим через калитку».

Фотограф серьезно задумывается над тем, почему самые популярные художественные темы в воспитательных учреждениях — Колобок и мухоморы. «Колобка рисовать просто. Это не пылалки, а кругляшок неограниченных возможностей. И, добавок ко всем достоинствам, капится куда хочешь. Настоящий образ русского героя. Что до мухоморов, то по большей части рисунки создаются воспитательницами. Мухомор притягателен, но спасен. Половой член ведь не зарисовывался. А что если попытаться переходяровать какой-нибудь образ на фрейдистский манер и изобразить подавленные символы: вместо паровозика — грибок, добрых жителей и бескрайних лесов?».

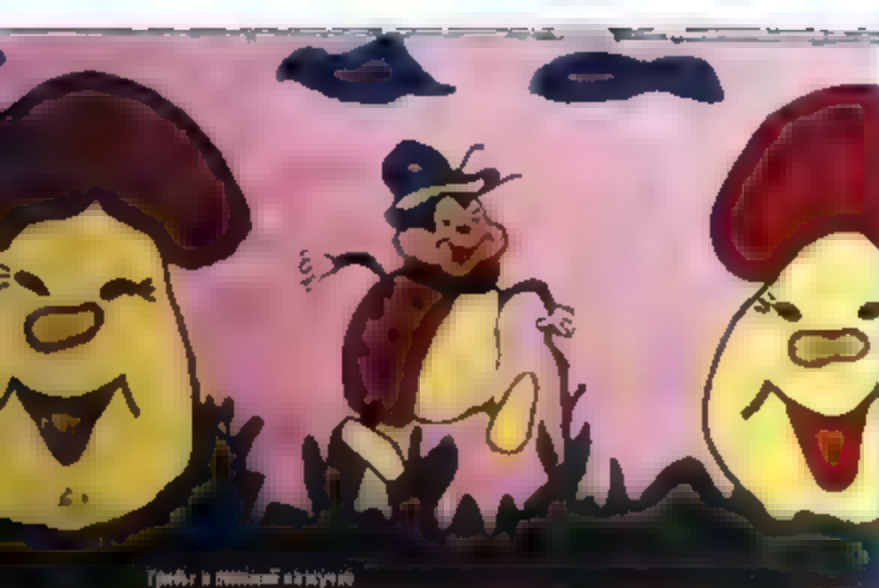
Справедливости ради заметим, что не одного Перова а одолевают всевозможные настроения. Далеко ходить не надо, на прошлой неделе Фотобизнесаля красовалась «Картина в детском саду» Сергея Брайкова. Другой вопрос, что его девочка с кожей совсем не смешная, поэтому обвинять во вторичности некого. Да и ни к чему это — когда так весело и радостно. Как в детстве. см



Фотограф серьезно задумывается над тем, почему самые популярные художественные темы в воспитательных учреждениях — Колобок и мухоморы

# ТОТАЛЬНЫЙ ИНФАНТИЛИЗМ

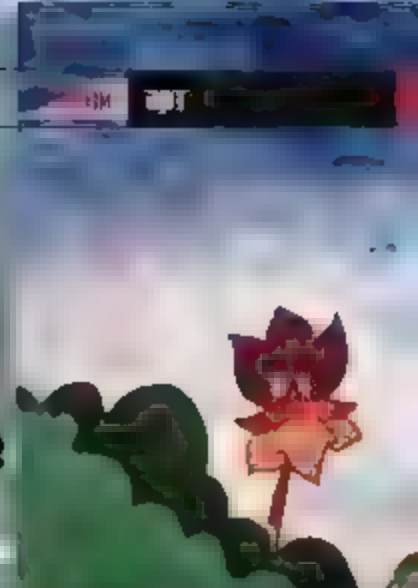




Трибул и другие персонажи



Гусеница, читающая книгу



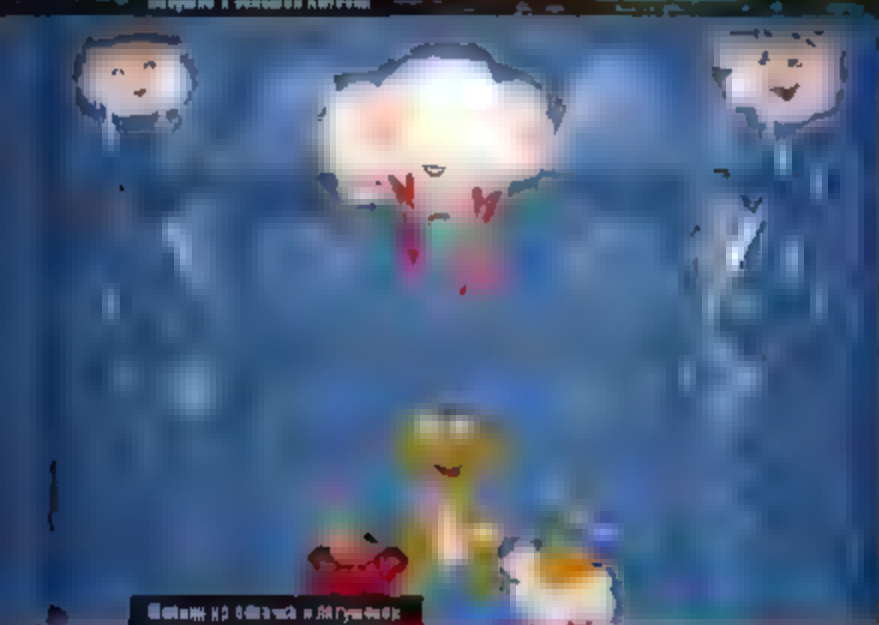
Цветок с букетом



Волшебный и добрый Котик



Маленькие, дружные коты



Маленькие и добрые коты



Дельфинчик с зонтиком



Котик и котик

# по спирали ома

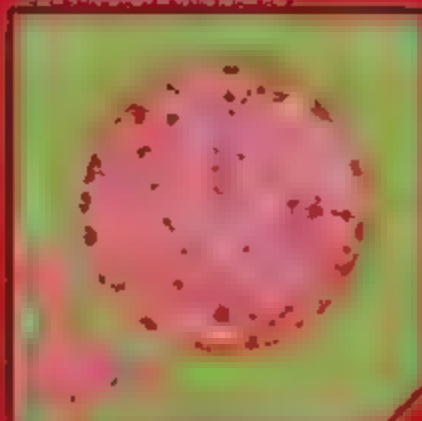
На этих страницах арт-директор ОМа Митя Машьянов (Escape-Delete) представляет некоторые свои фотографии и медиа-арт, созданный за время работы в ОМе и не вошедший в журнал



«**П**ятьдесят лет назад я задумал и не осуществил эдакий философско-дизайнерский проект под названием Spiral World. В нем я намеревался расенить и обыграть модель мира как многомерной спирали. Не осуществил, потому что встретил аналогичную концепцию в других источниках, и проект потерял для меня оригинальность. Теперь анализирую свои прежние амбиции, я вспоминаю один эпизод. Летом 98-го в лондонском Rock Circus я пытался объяснить работникам музея, что мои надушники, в которых записанный голос читает текст экскурсии, плохо работают. Позвонив, я употребил неприличный

для моего лексикона, и он спросил «Are you a philosopher?». Я ответил с улыбкой «No, I'm designer». Впоследствии я задумался – а, может, я и вправду больше философ, нежели designer? Однако изменить профориентацию не поторопился – в те времена дизайнерам больше платили. И вот, сверстывая годы работы целые вагоны культуры, доставлялся до арт-директора культового глянцевого журнала. Теперь, когда ОМ перемещается на режим stand by, проблема выбора philosopher / designer снова захватывается в мое созидание ситуация настраивает на философский лад. Но как в песне, ОМу ты не скажешь до свидания. Я совершенно уверен – ОМ не прощается с тобой!» ОМ





# страсти по...

Сначала были только фотографии. Которые несомненно были бы убраны в стол, потому что как журнальный проект они были прекрасны, а признать их в звездными не позволяла самокритичность фотографа и постановщика. В этом смысле знакомство с художником Дмитрием Ворсиньм было настоящим рождением этой выставки под названием «Искушение».



## ОКСАНА ПОНОМАРЕВА:

Мне хотелось, чтобы на фотографии была страсть. Не любовь, а жажда обладания, в которое равнодушные к окружающему миру закрываются на собственных переживаниях. Поэтому самое сложное было — подобрать моделей. Все они не профессионалы и познакомились непосредственно на съемочной площадке. Тяжелее всего пришлось первой паре мальчишка, которым нужно было изобразить любовь. Их пытались расслабить всей съемочной

группой, включая остальных с площадкой. Но через пятнадцать минут они уже вели себя так, будто вместе были всю сознательную жизнь. Самая большая удача — кадры с маленькой девочкой (она понимала все с полуслова) и с девушкой, смотрящей на себя в зеркало. Рита сыграла саму себя, и именно поэтому мы добились того, чего хотели: девушка и ее отражение в зеркале смотрятся как пара. А самыми сложными в работе оказались модели, изображаю-

щие страсть мужчины и женщины. Их снимали последними и дольше всех. С ними отчаянно спорили. Сначала их поддерживали все остальные модели, потом они остались наедине с фотографом, но все равно из всей съемки было три-четыре удачных кадра. И конечно, находкой стала идея отрисовать фотографии. Когда Дима принес эскизы и я показала их Сергею, идея выставки обрела «мясо», и стало понятно, что это будет непреходящий проект.

## СЕРГЕЙ ГОЛОВАЧ:

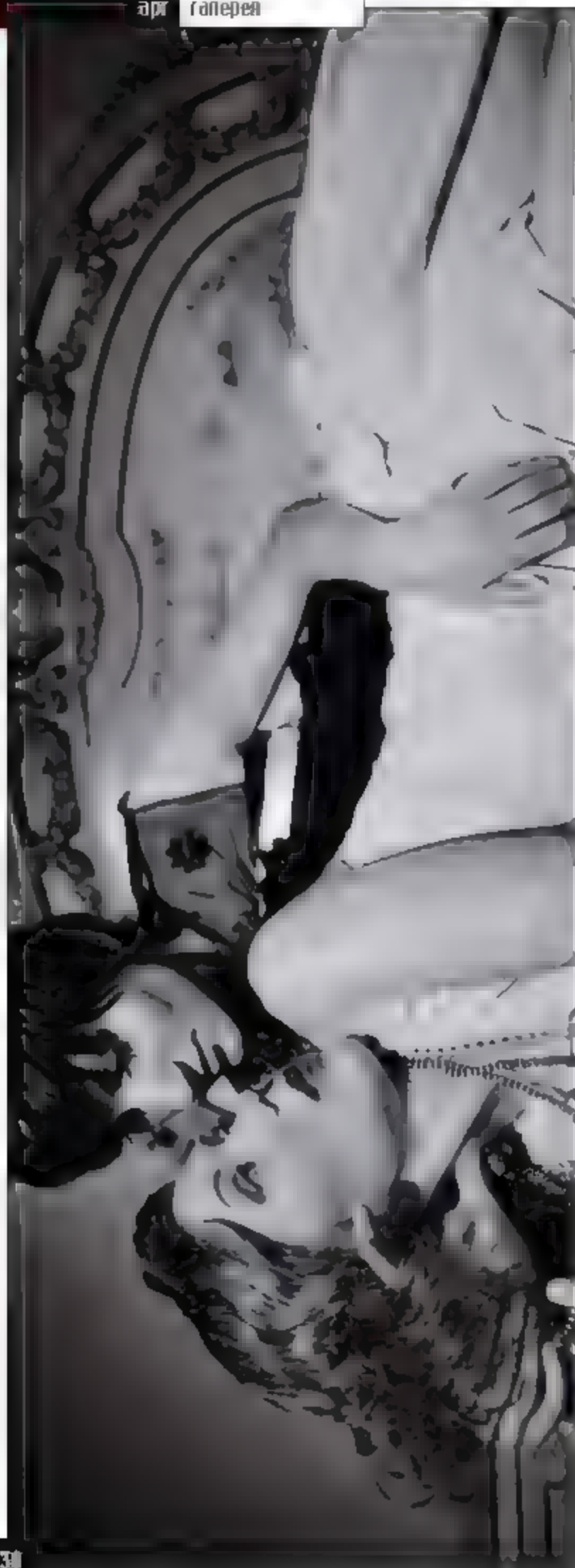
Основной жанр, в котором я снимаю, — черно-белый панорамный съём. Формат панорамы передает реальный угол зрения человека и захватывает именно те объекты, которые важны, без лишних и ненужных деталей. Это мой первый опыт работы, когда с фотографии мои работы после съемки. Но работы получились абсолютно цельными, сами по себе и очень органичными в их роде. Я результатом доволен.

## ДМИТРИЙ ВОРСИН:

Искушение и страсть не имеют оформления в мыслях, это всегда переизбыток чувств, порой граничащих с рефлексом и инстинктами. Есть лишь поток случайных образов, и ощущаешь себя безвольным рабом искушающих и искушаемых. Я попытался вскрыть несколько штампов о человеческой страсти и заглянуть глубже, туда, где проходит этот самый поток. Думаю, что каждый когда-нибудь оказывался перед искушением подсмотреть случайную встречу лавинной машинки и зонтика на анатомическом столе, о которой говорил граф Лотрекмон. Он

















# путешествие за край ночи

Текст Дмитрий Вебер

За полвека красавчик из бойз-бэнда Нозль Энгель превратился в мрачнейшего из авангардистов по имени **Скотт Уокер**. Его дискография - не просто каталог пластинок, а еще не застывший слепок из редкостей примечательной биографии

Последние 30 лет музыка Уокера не фигурирует в хит-парадах, но его имя то и дело встречается в профильной прессе. Остаток, в том, Скотт давно стал записным куклом тайной любви меломанов, определяющей массовый вкус музыкантов, продюсеров, редакторов музыкальных разделов.

Впервые Нозль Энгель, глоссоватого юношу из Огайо, Америка увидела в конце 50-х в подростковой телешоу Эдди Фишера, к тому времени уже известного певца. Фишер оказал

протекцию дебютанту, которому удалось выпустить несколько синглов, пользовавшихся умеренным успехом. В первой половине 60-х Энгель собрал Walker Brothers. Трое музыкантов составивших бэнд, не были ни братьями,

ни тем более Уокерами. Их объединяло другое обстоятельство - четкая перспектива очень скоро оказаться во Вьетнаме. В 1965 году группа в полном составе переехала в Лондон (Скотт живет там и по сей день), где сделала одну из самых курьезных карьер в истории поп-музыки. В те годы американский рынок подвергся неслабому вторжению: первые места в Billboard оккупировали пластинки The Beatles и The Rolling Stones. Элегантные американцы Walker Brothers, сами того не желая, стали своего рода симметричным ответом «британским агрессорам». В Англии

за два года они записали по дюжине хитов №1 и три альбома-бестселлера, а также стали объектом истерии, ничем не уступающей битломании. Заткнутые в строгие костюмчики братья исполнили старорежимную эстраду в духе Фрэнка Синатры и Тома Беннета, а песни им писали Берт Бакара и Хэл Драмс. Нозль Энгель, сбежавший к тому времени из Скотта Уокера, являлся центральной фигурой трио: его глубокий, трагический голос оперным диалогом превращал любую эстрадную безделушку в акцентированную драму. В отличие

от шалопаш-рокеров, Walker Brothers были подобны только восприниманию и образам девчонок.

В 1967-м Walker Brothers разошлись, хотя имели все шансы встать в один ряд с Bee Gees. В том же году Скотт Уокер выпустил свой дебютный сольный альбом «Scott 1», первый в тетралогии, завершившейся через два года диском «Scott 4». На этих пластинках выросло первое поколение одержимых фанатов «божественного гения Скотта Уокера» (по выражению одного из них - Джулиана Коула). На «Скоттах» Уокер дал еко шагу за рамки традиционной эстрады для отщепенцев и их мамочек. Он добрых британский или своим глубоким и нежным ирландским вокалом, добавил к нему фолк и бреттовское кабарэ и придал несерьезной эстраде самые неожиданные измерения. Все-таки не каждый раз на первом месте в Англии оказывается

пластинка, на которой речь идет об Ингмаре Бергмане и Иосифе Сталине. Самые же выразительные вещи того периода стали девять песен бывшей сестры Скотта Жаклин Брэд, равномерно распределенных по первым трем сольным (четвертый полностью состоял из авторских сочинений). В те годы Брэд имели только во франкофонной Европе, да и то не слишком хорошо - признания он добился лишь незадолго до своей смерти в 1978-м. Такие песни Брэд, как «Nemi», «Port Of Amsterdam» и «If You Go Away».

апострофы исполняли Дэвид Боуи, Марлен Дитрих, Нина Симон, Ния Даймонд, Марк Алмонд и многие другие, но впервые они стали популярны именно в исполнении Скотта. На английском их перевел Морт Шуман, еще один американский

музыкант, перебравшийся в Англию. Далее летопись Скотта Уокера упрямая всякую стройность. После успешного квартета сольных пластинок его наступ многолетний творческий кризис. Время от времени выходили неважные альбомы кавер-версий, только порочающие славу имени Уокера №1. В середине 70-х Walker Brothers ненадолго вернулись, в том числе и в Top 10, с двумя альбомами чужих песен. Третья пластинка, «Nine Flights» (1978), включила авторские сочинения каждого из «братьев». Альбом звучал достаточно приятно: песни, написанные Скоттом, не







инели решительно ничего общего с безудбым мейнстримом, на который только и оказались способны другие «Уокеры». Эти четыре трека, его первый выходной за 8 лет, представления слушателями нового Скотта Уокера, из уважаемого шансонье обратившегося к совершенно другому артисту — маргинального и авангардного.

Молодежь, некогда сковавшая пластинки Walker Brothers, порядком состарилась, а Билл оказался не слишком благосклонным к выходцам

из предыдущих десятилетий Скотта Уокера помнили только самые преданные его поклонники. Но и они, должно быть, порядочно удивились, когда в 1983-м появился альбом «Sittin' On Hunter» — 31 минута эбкой и абстрактной музыки, которая требовала очень внимательного и мускулистого слушателя. Голос Скотта, его пламенный и неотразимый кожаный звук, звучал как никогда тошнотливо и обреченно, ритм менялся совершенно непредсказуемо, и самый изощренный меломан не смог вспомнить пластинки, хоть отдаленно напоминающей «Sittin' On Hunter». Этот альбом невозможно было расценить иначе, как маркетинговое самоубийство, выполненное с особым цинизмом.

Немногие воспоминания о существовании Уокера в последующее десятилетие. Старые альбомы не переиздавались, Walker Brothers появились, и только сборник песен Брека кое-

ким продолжался — достойный пример крутой судьбы, ведь некогда тоже не Скотт открыл Брека английскому миру.

Наконец, в 1995 году, после 12 лет тробового молчания, появился альбом «Tilt». Тут следовало бы сделать глубокий вдох и многозначительно умякнуть. Потому что «Tilt» — одна из тех немногочисленных в сущности пластинок, говорить о которых совершенно бессмысленно. Записанной против всех и всяческих правил, альбом звучал настолько и неприятно, что интриговал любопытное

ухо с первого же звука и не опускало до самого конца. Гиты, меха, кушет, припе — все тут было перевернуто с ног на голову, вывернуто наизу, разложено в гипнотический ледяной звук, изгонявший истинное человеческое напряжение самого высокого порядка.



Взвешенно и безапелляционно Уокер утиятивал слушателя в мрачные лабиринты гулких синтезаторных пассажей, злобавших классических вставок, оглушительного индустриального грохота. «Tilt» не оставлял выбора: приходилось либо поверить ему и вслед за Уокером нырнуть в самые темные омуты подсознания, либо признать профанацией выжившего из ума хузера. «Самый безумная пластинка в истории звукозаписи» — писал о «Tilt» тогдашний фланг британской музыкальной прессы журнал Q. Эффект от альбома распространялся, как круги по воде, еще долгие годы. Celebrity-факи Уокера —

Джарвис Кукер, Том Йорк, Мамуси Дэвид Боун в каждом интервью упоминали какое-то неострашимое впечатление, произведенное на них «Tilt», да и критики признавали очевидное: в пантеоне священных коров поп-музыки попоженье Всад за Сои и за 11 лет до Моррисона Уокер посвятил песню Пьеру Паско Паскоини «Faster in the City». Это не случайно, «Tilt» в поп-музыке занимает примерно то же место, что и фильмы Паскоини среди прочей кинопродукции.

## Уокер безапелляционно утиятивал слушателя в мрачные лабиринты синтезаторных пассажей, злобавших классических вставок, оглушительного индустриального грохота

Среди людей искусства, способных оценить «Tilt», Уокер стал непререкаемым авторитетом, живой легендой в полном смысле слова. Никто не уговорит его спеть на своем саундтреке «To Have and To Hold» две песни Скотт написал для немецкой актрисы и певицы Уты Ламмер, культо-

вый французский режиссер Тео Каракс ангажировал его на запись музыки к своему прекрасному и провальному возвращению «Пола Икс» (1999).

В интервью, данных вскоре после выхода «Tilt» Уокер говорил, что новый альбом выйдет через год-другой и еще 12 лет ждать не придется. Пришлось подождать 11 лет, 7 из которых ушло на запись «Doubt». Альбом выходит на уважаемом, но небольшом лейбле и, конечно же, не станет бестселлером. Но уже сейчас можно спорить, что мы увидим его в итоге как «десятиак» 2006-го или

# ВЫКРИК

Текст Дмитрий Вебер

**Pinkie** **Scream** умноят виртуозно разнородные ваты на грани электроники и рока, пеленки и искренности, селфи и сти и вапачка рок-группы и театра. Калейдоскоп и микс, аниме, О, илайанта

Группа родом из Глазго, главного порта Шотландии. Некогда город считался кораблестроительной столицей юга и давал фору Лондону, но Вторая мировая война и жесткий капитализм Тэтчер сказались на нем не лучшим образом. В 60-70-е преобладающим населением города были обедневшие рабочие. Неудивительно, что город стал оплотом социализма и якобы протестные драки ния встречали у жителей горячую поддержку. Лидер **Pinkie Scream** Бобби Гиллестри вспоминал, что в то

время на стенах многих организаций расовались портреты Папы Римского или королевы, его отец предпочитал наклеивать на стены фотографии Черчилля. Пиктер

## БУНТЫ В ДУРДОМЕ

Носа в 1977-м в Глазго пришел панк-рок, будущему лидеру **Pinkie Scream** как раз исполнилось 17. Летом в город приехали **Dead Boy Division**, **Viscous**, **Jam'n'dr**. Бобби и его шальной друг Алан МакГи ходили на все концерты без исключения.

Человек, жадно дышащая насыщенный в воздухе ветер перемен, привыкший как обычно, что прежняя муть никуда не вернется. «**Pinkie Scream** родился здесь, — вспоминает Бобби — панк-рок, жилая блящая через край энергия рок-ролла — за всю жизнь мы не видели ничего столь ослепительно яркого».

Богемное общество Глазго, в котором вращались МакГи и Гиллестри, бурлило будущими звездами и их родственниками. Время от времени в тусовке выделялись отдельные свои группы. Поскольку играть никто толком не умел, все они исполняли зубодробительный нойз на потоку окружающим. Одну из таких групп собрали братья Рейды, Джим и Уильям. Большие знатоки и ценители **Velvet Underground**, **Love**.

**Suicide**, атомарных плумов амфетамина и кислоты, они очень дружились с Гиллестри и МакГи. Группа называлась **Jessie & Mary Chain**. Бобби велел туда барабаником. «Играть он совсем не умеет, но зато выглядит как настоящая рок-звезда: кожаные ботинки в обтяжку, белоглазая футболка и убойная прическа, — вспоминал Уильям Рейд. — Мы думали о **Mo'Nique**, но Бобби подошел». Рамки концерты **Jessie & Mary Chain** напоминали бунты в дурдоме: музыканты играли, повернувшись к зрителям спиной, укачивая грохот и скрежет, который они издавали, зацикливаясь на немногие и немногие концерты. **J&MC** заглаживались за полчаса. Они прославились





# PIG MALLIN



1. **SEX** делает релиз «Higher than The Sun» (1991). Вообще, лучший гитарист британской рок-эпохи. Из нескольких участников режиссерский фильм — 10-минутный «Higher than The Sun».



2. **Джордж Клинтон** поет на «Final Jam» (1994). Он — британский рок-музыкант, рокер и музыкант. Но рок он играет на гитаре. Джордж Клинтон, басист группы «The Sex Pistols», автор песни «Anarchy in the UK».



3. **Кевин Шиндлер** делает релиз «I'm Not a Doctor» (1994). Еще один исторический эпизод: Кевин Шиндлер — один из основателей группы «The Sex Pistols».



4. **Борис Смит** играет в «Speed Killa» (2000). Интервью с Борисом Смитом. Он — один из основателей группы «The Sex Pistols».



5. **Kate Moss** поет на «Some Velvet Morning» (2002). Известная актриса, певица и модель. Она — одна из участниц группы «The Sex Pistols».

весь рост и сказать: «Да пошли вы все со своим дерьмовым радио Тэтчер и Live Shit!» Я мечтал играть в The Velvet Underground, но это оказалось еще круче»

## ПАНКИ ИЗ ГЛАЗГО ДАДУТ ВАМ ЖАРУ

Алан МакГи в это время как раз перебрался в Лондон. Там, взяв заем в 100 фунтов, он открыл лейбл Creation — ставший впоследствии самым успешным инди-лейблом 80-х (в 90-х они издвали альбомы Oasis). Первый же сингл Jesus & Mary Chain — «Upside Down» — выпущенный Creation разошелся тиражом в 25 тыс. копий, что являлось огромной удачей для инди-дебюта. Про тусовку из Глазго заговорили во всех проданных пабах Британии. У Бобби тоже была группа, периодически выступавшая с 1984-го. Называлась она Primal Scream и играла все в том же характерном стиле.

Группу запретили в Шеффилде и Бирмингеме, крупные лейблы отказывались от них — независимая пресса чествовала J&M как новых Sex Pistols.

«Ничего круче того утра у меня в жизни не было», говорит Инжесин. Никто не ждал ни денег, ни славы, мы были совершенно чисты. Все, что захотелось, так это встать во

«павши из Глазго дадут вам жару»  
Когда МакГи предложил контракт и подарил денег на запись (100 тыс. фунтов – огромная сумма), Бобби решил выступить в жанре гаражного рока 60-х: беззаботная походка, безобидные мимические песенки, не имеющие ничего общего с конъюнктурой середины 80-х. Улы пластинка провалилась, хотя синглы получили хорошие рецензии в NME. Так или иначе, неудача не обескуражила Бобби, он покинул J&M и собрал новый состав музыкантов, с которыми приступил к записи второго альбома. Названный просто «Primal Scream» он снова звучал как, искусная стилизация – на этот раз под американский прото-панк конца 60-х – начала 70-х. The Stooges, MC5, 13th Floor Elevators. Второй альбом ждала та же судьба, что и первый, – он прошел почти незамеченным. Сделавшие с большим шумом музыкальные подделки «под старину» по достоинству оценены лишь двадцатью годами позже.

Тем временем мрачные 80-е кончались, и Британию захлестнула волна оптимизма и радостных предчувствий. В какой-то степени она была вызвана широким распространением экстази, но экстази тоже пошла в гору, а главное – появилась совершенно новая музыка, эйсид-хаус, завезенный из Америки через Йонку «Первый раз я оказался на рейве в 1988-м в Брингтоне, – вспоминает Пиллестик. – Он проходил в амбаре, все вокруг дышало тайной: это был настоящий андеграунд. В следующий раз мы поехали на рейв где-то в лесу, искали его много часов, но когда добрались, там оказались все наши друзья».

На каком-то из рейвов Бобби познакомился с Энди Векерролом, одним из пионеров электронной музыки в Британии. Энди оказался большим поклонником Primal Scream и предложил сделать ремикс на «I'm

Primal Scream  
выпустил одну  
успешную  
пластинку  
за другой, всякий  
раз изменился до  
неузнаваемости



Lonely  
More Than  
I've Ever  
Have» – песню с их последнего провального альбома. Прежде Энди делал ремиксы лишь однажды, зато для Гарри

Мондэй. Он добавил в песню дабовый бит и сэмплы из старого фильма «Двое ангелы», где Генри Фонда произносит сурово и убедительно «Мы собираемся улобачить вас смертью». И повеселиться как следует. Вся работа на компьютере Зрелищ заняла пару часов, но результат превзошел любые ожидания. Этот ремикс, получивший имя «Loaded», перекинул мост между рок-н-ролльным беспределом и эйсид-хаусной эйфорией, стал последней деталькой в волшебном калейдоскопе Primal Scream, который с тех пор заработал бесперебойно.

## СМЕНА ШКУР

Альбом «Screamadelica» вышел в сентябре 1991-го, открыл новую эпоху Эйсид-хауса в рок-н-роле. В то же время возобновилась, мир и дружба возобладала, а гибриды электронной и гитарной походки стали главным трендом в независимой музыке на ближайшие 15 лет. Дальнейшая история более-менее

общезвестна. Primal Scream выпустил одну успешную пластинку за другой, всякий раз скидывая старую шкуру, изменяясь до неузнаваемости, каждый раз приглашая новы продюсеров и коллабораторов. Генией стриминга ни разу не коснулся их. Для «Give Out But Don't Give Up» они стали рэпперами «Роллингстона», покусавшись в соул и фанк «Vanishing Point» (1997) оказался негативом «Screamadelica» – мрачная, нитровертированная гипнотическая музыка, звучащая до того необычно, что было нелепо, известная она или акустическая и на каком, собственно, инструменте сыграны все эти странные пассажи. Затем снова был панк-рок, и фанк-дрейл, и разлобистое веселье, и танцы до упаду – ослепительный «XTRMNTR» (2000). Новая инкарнация – «Riot City Blues» – бурный и гнилой саунд-клуб, 46-летний Бобби Пиллестик решил нас порадовать своей рок-н-ролльной записью в каталоге Primal Scream, приехавшей передать и естественный драйв их к синтертов. У него снова все получилось, он



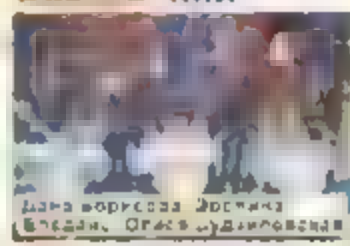


12 победителей получили по заслугам, а остальных пока проследит...

## Нелли Уварова не захотела жить на Рублевке?



**ПСК** ГРУППА КОМПАНИЙ ПСК



В «Серебряные Калоши» абитуриенты. Подобраться на [www.silver.ru](http://www.silver.ru)!

Репетитор православным телеканалам «Наша Земля» в эфире программы «МирОбзор» телеведущий Павел Земляков и в календаре и номинация «Календаризация всей страны»



«Роман Абрамович» спел с Никольскими и развеселил «интервью»!

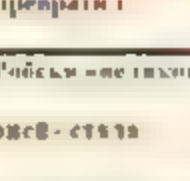
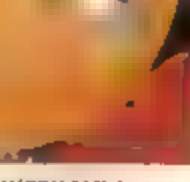
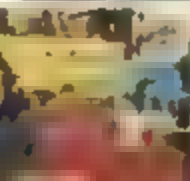
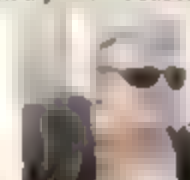
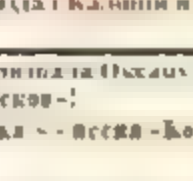
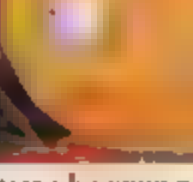
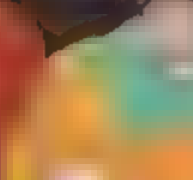
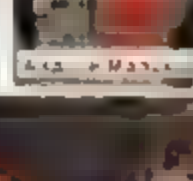
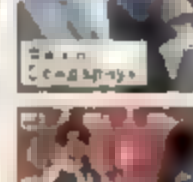
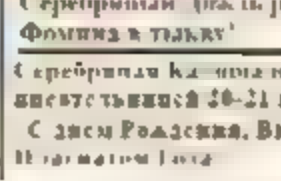
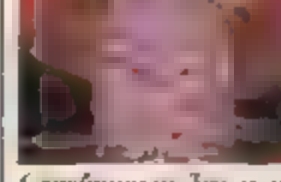
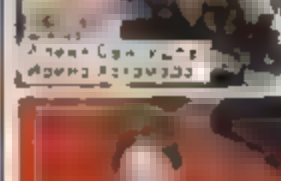


Маша МIRONOVSKAYA нос «уши» 5 лет «рыбий» и он «Серебряные Калоши»



На церемонии Игорь Верbitskiy и Екатерина Коровин «Калоши» и «Калоши»

В «Серебряные Калоши» абитуриенты. Подобраться на [www.silver.ru](http://www.silver.ru)!



Гала-церемония «Серебряные Калоши» пройдет 14-го декабря в концертном зале «Россия». В эфире телеканала «Наша Земля» и на сайте [www.silver.ru](http://www.silver.ru) будет транслироваться церемония. По результатам церемонии будут объявлены победители и участники. В эфире телеканала «Наша Земля» и на сайте [www.silver.ru](http://www.silver.ru) будет транслироваться церемония. По результатам церемонии будут объявлены победители и участники.

Серебряные Калоши, раздел «Календаризация всей страны» и «Калоши» в «Калоши»

Серебряные Калоши, раздел «Календаризация всей страны» и «Калоши» в «Калоши»

С этим Романовым, Виком - всея - Корвин - стал

Получить информацию о церемонии на сайте СЕРЕБРЯНОГО ДОЖДА [www.silver.ru](http://www.silver.ru)







## THE ZUTONS

TIMED OF HARM IN

Figure 2

Ретро-роке-ры из Пирерпута The Zynates на первый взгляд считаются двойняшками со ставом The Coasters — из диска вырывают не од ную лейбл, а целые пластинки делал од н и тот же продюсер Ян Бронди из Motown. Бесед Альбом «Who Knew The Zynates?» (2004, не прошел назначенным из-за талас не в 20- рья роля, зацепился за Top10, но проиграл со ставлению за Меланью и Визе в номинации «Луч ший диск»). На сей раз точно наоборот лейбл деланского папа The Zynates предлагали не и музике куда-то к более живую и разноплановую. По дороге треков а пьесы проносятся мощные Sly & The Family Stone, Talking Heads и Билл Бишоп. На радость удачен первый диск с дис стинки, «Who Won't You Save Me You Love» — отчаянный роки-ролл с сасеафоничным, непо мненский гитарным шифом Рита Скелтон. Второму рождению The Zynates ассистировал легендарный продюсер Стивен Стрит, работа в ший с The Beatles и Моррисси в 80-е. Вы и с на plumes в 90-е а в последние годы отп екавший Kalamity. The



## SCOTT WALKER

THE GIFT

4.45

[illegible]

## PRIMAL SCREAM

RDT CITY B.1 F~

1.014 5.140

После непонятливого альбума «Евн Невн» (2002) Рита Скарлет уполнотила четыре года было жено что группа предстанит изобрести себя заново — золотая жила электро-панк на южноричонне не толкнулсь, запись была «TAMNTA» (1999), совсеме истощесть. Впрочем, того роде «реабрифт» — выплз дль группы привычния, Внось Боббн Гиллс плс отжемо развинул свой корабль на 180 градусов — электропик на «Рок Слз Вилд» и не пичает Вэниен нем предложене фирмодерная овионе информонькй интервья, нтоб на этот раз Рита Скарлет шлсь в особе редкая вещь — перецети в студию эне татичесонне кариевильчонн дль удачонного рою-юктера, эффикироветь это и передать со всей возмочной убедителъносью. Новый диск жме срае фмилует с их же «Sins Out With Devil Sins In» (1994), но не том альбоме была в пичесть «Ритиде пара пичил», посочонне потоготоя Еннелешонне штром, — с пичесть «Рок Слз» в «Wildnig». Здесь же пичил — целый десяток, в том же, скажем, «Sins Out With Devil Sins In» и пичесть будеть бо- тие энергоничонне и вичноного не помоничонне о том, что рои-н-ропн жме дане рои не поступаго



## CHARLS BARKLEY

Warrn's

**П**ервая выставка сентября года — дебютный и непростой проект «Опознать среду» в формате не первого, а второго английского чарта и состоялся там четыре недели краду. Помимо начинки кружить по району в юнсе 2005-го и шиповые вопрат Стивена Ван-Мелу поднялась эдакого до релиже. Помысленное альбоме, предавзглян обилием РЯ-вампичней, жестко-финирующей личности, нежного бес-невозможности. Герардас Беркелит, но настоящие времена —час-небобли-

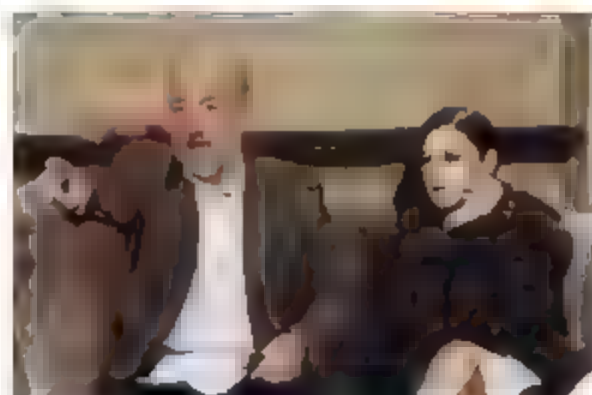
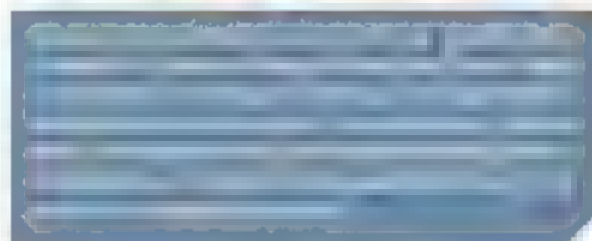
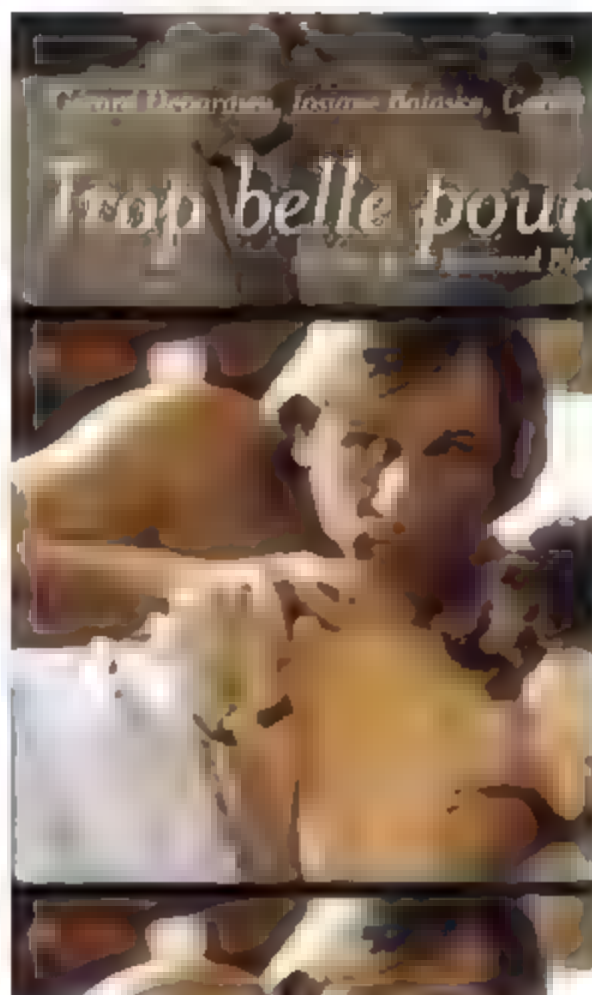
Сейчас мы не были никакой Воксистер-дьюте-Сей-Ло, диллер по Аппалачи, читающий на альбоме, карточке Сантамы Оулетт и Вилкс-Буд Рокс. Так притеснили его для записи своего магнитофонного диска «Wahela Na». Лесник восторгался Сей-Ло восток в ре-портёрше Басты Райлиси и Руссуэт Дооб. За музыку в Сантамы Билкву отпиралет на-короткой поро-сер Деган Мюше. Он дроп и последний альбом Го-милз «Damon Days» — работа с именитыми дик-то-перами MF Doom и Zeno 7. Двебл-диск проекты — один из тех, на которых не надо альбомов — не надо было напором друг-всего-на-улице-на-дого-на-за-па-ранко. Без нотули в Ливинг, претензий. Актуаль-ность этой музыки очевидна и не требует много-спонно в аргументации. Бонусом к альбому хит-копа-гитарного рока и саундтреков к кинофильмам звучит свежо, бодро и совершенно не утомляет. Что для альбомов-бескапельных бо-ль-шей редкость. И, между-другим, Бонусом к альбому — три хита: нуль не хиты. Можно не сомневаться, что все тело не пролет этот CD будет звучать ко-машин — он из дома. Гит-копа — не зря-ва-дуться и раздробить альбом сфотограф. Ведь на се-ду-дальше нету никто уже и не вспомнит, что это за-бескапельность такой был.



2000年11月

## PEAK JIN

В новом видео «Тражики Рев» — два прелетели под откосом от сплывших лесен. Писать они не по-расстапи. Параваль реально после четырехлетней паузы, девианс трирует группу на более формальности возможностей. Отлично удалось жесткие моменты. Везде — «Ох ты ж» — по-прежнему убедительный зритель, плавно, без лишней бляды в душе их пережить альбом — хорошему тому примером не перестать «Радиация».



# Инициалы Б.Б.

Текст Илья Миллер

В фильмах **Бертрана Блие** может происходить все что угодно. Например, можно будет потрогать старуху-смерть (актриса Катрин Лигель) за костлявую задницу или увидеть, как шижарная проститутка охотно ведет к себе в будуар вонючего бомжа-клошара с помойки. Можно даже увидеть, как самому Блие снимающему фильм звонит с того света отец Бернар Блие, желая дать пару советов. Фильмы Блие настолько непредсказуемы, что многих это заранее уже утомляет.

**Б**лие в полной мере осознает и культивирует собственную уникальность — рожденный в семье привокзального мастера, с юности зарывшийся в центре мощнейшей кинематографии мира, работавший и переославлявшийся со многими признанными мастерами. На какой-то момент его стремление к уникальности соприкоснулось с таким же желанием окружающего мира. Ослабление государственной цензуры во Франции в конце 60-х отразилось на том, что в 70-х во французские кинотеатры хлынула лавина порнографии — да так, что сама публика застыла от засилья порнухи. Но при этом у кинематографистов появились новые возможности в поиске ее sexualности на экране, и такая дозволенность не могла не поспособствовать появлению фильма Блие «Вальсирующие» (для молодежи поколения — хрестоматийного), поставленного по его же собственному роману «Приключения моджаков», который был написан под влиянием студийских бутов 1968 года. На фильм повлиял и еще один фактор — создание театральных кафе, в которых актеры неудачно общались с небогатой аудиторией в крайне интимной обстановке, мысленная привычка и жизненные ценности мелкой буржуазии в ситом ее отпугивали — за чашкой кофе. Такой тип театра дал новое поколение актрис и актеров, обладавших незаурядной выразительностью и харизмой, свободно контролировавших и не гнушавшихся откровенностью и экспериментами. Взяв на театральные кафе в «Вальсирующих» Милу-Милу и Патрика Дэльера, Блие привнес во

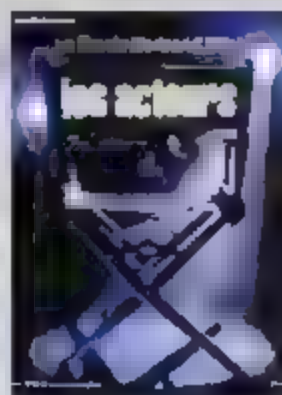
французской кинематографии своих незакомплексованных персонажей, готовых на все. Фильм имел огромный успех, хотя некоторые встретили его негативно, а то и враждебно из-за откровенных сексуальных откровенностей двух героев и девушки. Фильм был принят к пересъемке. Близко был в таком восторге от найденного им актерского дубля — Деларде и Дэльера, что зарекался снимать кого-либо еще. Он говорил, что будет снимать сначала одного, а в следующем фильме второго, потом — обоих вместе, и так до бесконечности. И очень резко отреагировал, когда на них претендовали другие режиссеры. Картины Блие развиваются по своим собственным законам, и примеру брошенный женой и любовницей герой Деларде в финале картины «Слишком красива для тебя» может подбавить к камере и прокричать, что его «мучит от вашего Шуберта» — прямо перед титром «Музыка Франца Шуберта». Такой же эффект возник бы, если бы в середине своей статьи спросил у читателя, который сейчас час. На какой-то момент читатель просто выпал бы из текста, и пришлось бы приложить усилия, чтобы вернуться обратно. Из фильмов Бертрана Блие зрители выпадают постоянно, выталкиваются один за другим. Сравните это ощущение с моментами, когда во время буйного карнавала у человека наступает неожиданный отрезвитель. В фильмах Блие часто можно услышать во всю мощь голос социальных маргиналов, артикулирующих свои мысли не хуже буржуа. Всеми возможными способами изъясняется



ортодоксальный нарратив и привычные драматические конструкции. Помимо метода театрального кафе, в своих фильмах Блине пользуется также методами театра абсурда и коллективным творчеством (в начале своего пути он мечтал экранизировать роман «Пиза дией» Бориса Винава). Часто у него встречается, например, прием, когда герои прямо говорят с камерой. Да и тот же комментатор героя по поводу сценария, о котором, по идее, он и знает ничего не должен был поскользнуться при этом исключительно на арсенале кинопародий, свидетельствует, насколько узки рамки кинематографа и насколько сложно Блине держаться внутри них, не заступив за грань. Этой метеропеизацией он себя выдает, стеновая легкая машина для критики.

Наиболее часто режиссера обвиняют в женском эгоизме, и лишь немногие из критиков подмечают, что он не ненавидит женщин — скорее, наоборот, женщинам в фильмах Блине дозволено вести себя вне всяких рамок. Во многих его работах общество существует только лишь в зависимости от женщины. Стереотипная позиция мужчины в современном мире для Блине — одна из основных тем, особенно в последних картинах, в которых на женщинах держится буквально все. Поэтому свой карнавал героев Блине устраивают в честь женщины как таковой, они придираются ее женственности, ее способности рожать детей, дарить счастье, все то, на что не способны они сами. Секс в фильмах Блине чаще всего деградировал, лишь какой бы то ни было ретушью. Блине ни в коем случае не стает объяснять логику поступков своих героев, давать какие-то психологические объяснения. «Мне плевать на режиссера, читать на логику и до лямбоды психологии. Что остается? Чистое кино!»

Фильм «Мужчина моей жизни» (1994), где главную роль исполнила его бывшая жена Анух Гринберг с треском провалился в прокате из-за чего Блине решил уйти на какое-то время из кино — сокрушаясь, что ни публике, ни критике постоянно не понимают его фильмы. И лишь успех его сатирического круговорота абсурдных сюжетов «Отбывшие» в театре заставил режиссера поменять свое мнение и вернуться в кино. А может и вовсе не из-за этого — скорее всего Блине понял, что старый кинематограф отталкивал его за бесконечные провокации и игру не по правилам. А новый кинематограф, погруженный в еще большую прямоту условностей, отталкивает его потому, что приемы Блине не сумели помочь избежать этого. Мо-

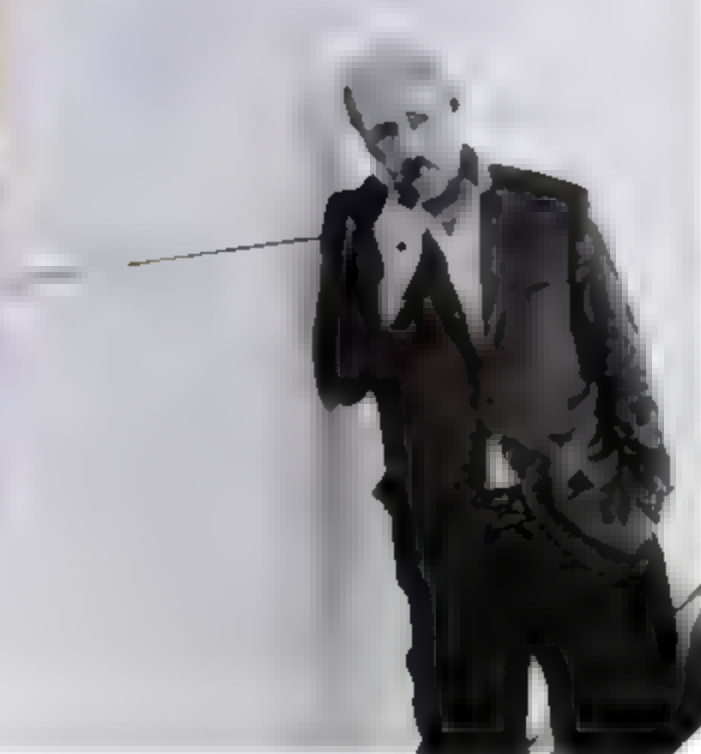


жет, Блине банально надоела после обжорского и незнания героя, которую ему пришлось жить в любую судьбу. Вряд ли Блине начинавший в кинематографе с полудокументального фильма «Птица? Такого не знаю» в котором молодое парикане перед камерой шепотом своим неведением и короткой памятью готов был считать себя или кем-то о восприятии своих фильмов аудитории.

Да, безусловно, Блине разочаровался в пассивном наблюдателе — в фильме «Актеры» это показано наиболее явно. Троица актеров исполняющих роли самих себя. Дюссолье, Марсель и Витре-

«МНЕ ПЛЕВАТЬ  
НА РЕЖИССЕРА, ЧИТАТЬ  
НА ЛОГИКУ  
ДО ЛАМПОЧКИ  
ПСИХОЛОГИИ.  
Что остается?  
ЧИСТОЕ КИНО!»

хватают за грудки прохожих в мультиплеере и пытаются узнать их от имени к Девятому. Когда один из прохожих нехотко отзывается о показавшем с собой в 1982 году любовнице Блине, его весело и бодро тащат предвзвешивать. Но режиссер щедро дает обывателю шанс на спасение — если не нравятся Дюссолье, то любви Девятому, пожалуйста, выведи прямо. Фильм «Актеры» не пришлось по нраву многим критикам, обзывавшим его презрительным словом «капустник», — им показалось, что Блине издался актерам коллективное покорное признание в своей интеллигентности и бессилии, которое, возможно, чувствует сам. Однако если фильмы Блине не способны что-то сказать о самом их авторе, так это именно то, что у него стоит и еще как он.

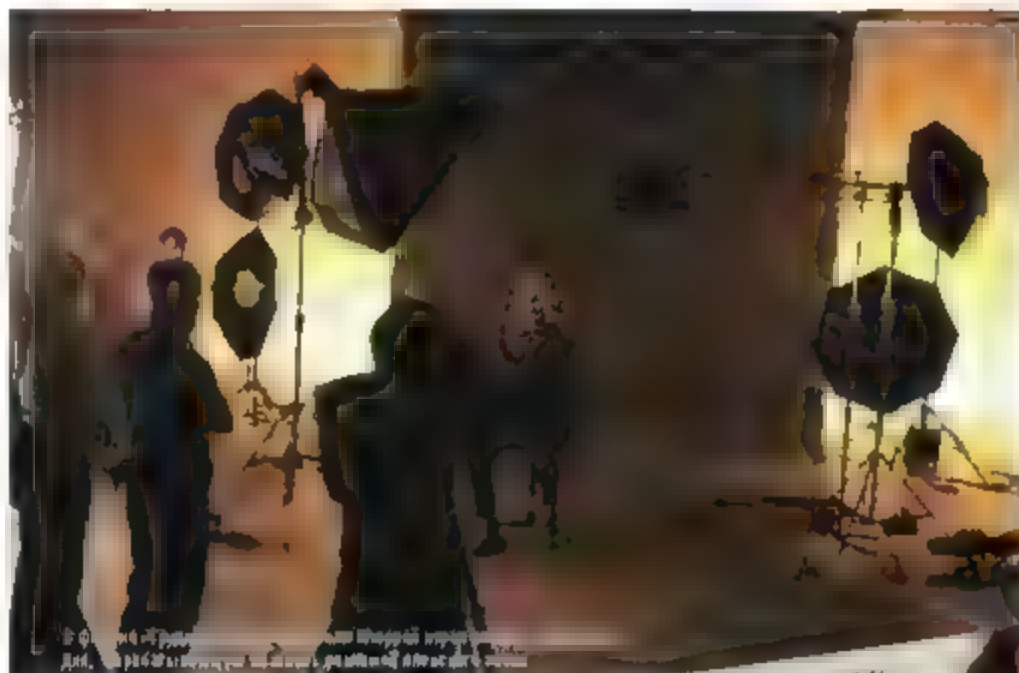


Текст **Ольга Маршова**

члены UCLA страшно гордятся своим открытием: оказывается, фактор популярности того или иного лица действует на поддержку или его может и можно его стимулировать в нужном направлении. Тоже мне новость! Бочинство знаменитостей снимаются в рекламе, а мы послушно покупаем то, что они рекламируют! Кстати, именно Халли Берри является самой популярной (а значит, и самой эффективной) промо-актрисой. На потребителя работает то, что она сексуальна, обаятельна, была «девушкой Бонди» и, одновременно, держала в руках статуэтку «Оскара», то есть настоящая self-made woman, знающая цену и себе, и рекламируемая во всем. Это, однако, не совсем так: в рекламе Халли не слишком избирательна (как, впрочем, и в ролях). Она с одинаковым усердием рекламирует шоколадное драже, блеск для губ и одежду Versace. И если так будет продолжаться дальше, ее цена обязательно упадет. А цена (то есть сумма гонорара) — принципиальный вопрос для актеров, которые снимаются в рекламе. Потому что эта работа, не слишком умозлительная и не слишком долгая, подчас оплачивается лучше, чем работа в кино.

Том Круз получил за роль в фильме «Песчаный человек» Оаклея гонорар в 1 млн долларов. Для сравнения такую же сумму запросила у одного





глянцевого журнала Мадонна только за согласие сфотографировать ее дочь. На самом деле миллион — далеко не предел для звездных амбиций. Сэнди Кроуфорд снималась в рекламе автомобилей, требует посулду (1), оплату — 40 тыс. долларов за каждое мгновение видеоролика. Бен Аффлек получил за рекламу шампуня L'Oréal 1,5 млн долларов (и это несмотря на слухи о его стремительном лысении). Бред Питт заработал на растворимом кофе Roach 1,8 млн. Конечно, платят звездам не за красивые глаза — или, по крайней мере, не только за них. Продажи тех же очков, с помощью Тима Круза (и его франшизы «Миссия невыполнима»), увеличились на 80%. После того как компания Toyota заключила договоры с целым рядом голливудских знаменитостей (Кэмерон Диас, Робин Уильямс, Сьюзан Сарандон) и они стали приезжать на церемонию вручения «Оскара» на машинах этой марки, в Японии пришлось увеличивать производство авто. Реклама с участием звезд эффективна как никакая другая — в этом, кажется, уже никто не сомневается. И видимо, недалек тот час, когда гонорар за участие в рекламном ролике сравняется с гонораром за фильм — вспомните новый «Клуб 20 миллионов», правда, несколько иного профиля.

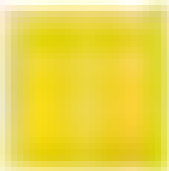
## ВОСТОК - ДЕЛО ТОНКОЕ

Если это случится, то непременно в Японии на сегодняшний день самой крупной гонорар кинозвезда (Бред Питт с тем же кофе) заплатили именно в Стране восходящего солнца. Япония — настоящая пещера с сокровищами для голли-



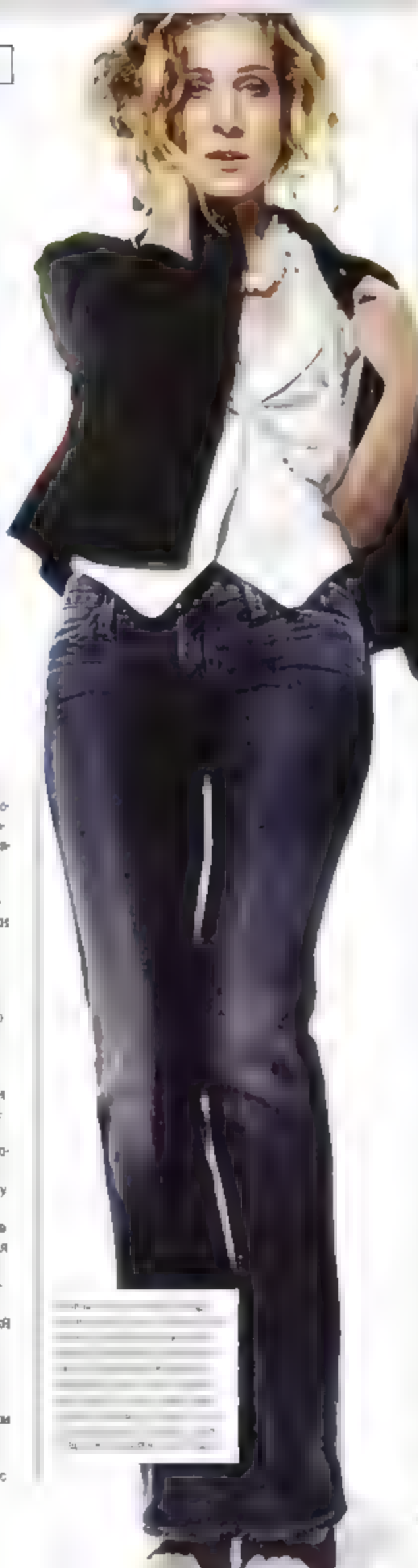
вудских знаменитостей. У себя на родине они стараются «держать лицо» если речь не идет о товарах класса люкс, сниматься в такой рекламе для голливудских звезд класса А как-то не комильфо. А вот за пределами Америки сколько угодно. Существует даже особый термин «двойного стандарта» — словечко «japan bet» (соединяющее «Japan»

«двойного стандарта» — словечко «japan bet» (соединяющее «Japan», то есть Японию, с «randan» — то есть сводничеством). В Японии звезды делают то, на что никогда не решились бы в Америке. Скажем, губернатор Калифорнии Арнольд Шварценеггер платит на вечеринки лысых японских менеджеров Жан Рено в образе галльского воина пьет



Об этом феномене уже даже снимают кино: вспоминаю фильм «Трудности перевода», в котором Билл Мюррей играл звезду вчерашнего дня, зарабатывающую на жизнь рекламой японского виски. За этим образом скрыты по крайней мере два реальных человека: исполнитель роли Джеймса Бонда — Тимоти Далтон, рекламировавший в середине 90-х японские сигареты Lask, и Харрисон Форд, сколотивший себе немаленькое состояние на одной только рекламе пива Kikk. Одним из голливудских анекдотов гласит, что, рекламируя лет десять назад кофе Folgers, Форд на протяжении почти сотни дублей не мог произнести одну простую фразу: «Дорогая, мне, пожалуйста, одну большую чашку кофе». Как раз эта сцена в несколько знаменитом виде и вошла в картину Софии Копполы.

Большинство кинозвезд, снимаюсь в японской рекламе, руководствуются правилом: отработать и забыть. До недавнего времени это неплохо получалось. Но не так давно в Малайзии убрали из телеэфира рекламный ролик, в котором Брэд Питт рекламировал японскую машину Toyota Auz. Малайзийские власти решили, что в их рекламе будут участвовать исключительно актеры с «азиатским типом внешности», а голливудские звезды могут де вышут комплекс неполноценности людям других рас



звезды могут де вышут комплекс неполноценности людям других рас. Похожий случай произошел и в Израиле, где представители ортодоксальной церкви выступили против рекламы мыла Lix с изображением Сары Джессики Паркер. Дело в том, что звезда «Секса в большом городе» была, по мнению rabbis, недостаточно одета: на ней было короткое платье на бретельках «спагетти». Ожидая удалось заметить, «удлинив» наряд и прикрыв плечи. Нам показалось, что в этом платье мисс Паркер больше подготовлена к нашей эпохе, — вежливо связали израильские цензоры.

Если по-прежнему патристическим элементом власти Японии американскими звездами станет совсем туго. Конечно, на крайний случай всегда остается Европа — но там, как мы понимаем, заработки совсем другого порядка. Впрочем, тот же Харрисон Форд рекламирует и итальянскую машину Lancia. Дастин Хоффман снялся в немецкой рекламе для Audi. Джордж Клуни рекламирует сеть магазинов универсальных El Corte Ingles. Да и зачем далеко ходить за примерами, достаточно вспомнить рекламный ролик российского кетчупа известной марки, где «хлопочет лицом» Жерар Депардье.

## НАДО ЖЕ С ЧЕГО-ТО НАЧИНАТЬ

Многие актеры не прочь бы сняться в рекламе, но категорично больше моделей, которые стремятся стать известными актерами. Вспоминаю, к примеру, что Сьюзан Сарандон и Джейн Ли Кертин снимались с рекламой колготок: они продемонстрировали миру свои ноги, а потом уже своей актерской тайгой. Масловский российский зритель узнал о существовании Антонио Бандераса не из «Маски Зорро» (и уж тем более не из ранних героико-буффонных комедий Альмодовара), а из рекламы все тех же колготок San Pellegrino, которые он в середине 90-х напяливал на юные актрисы и модели Валерии Милла. А до колготок у него, кстати, было еще шампанское Freixenet и какой-то дезодорант.

Образных примеров очень мало: прежде всего вспоминается Майкл Джей Фокс, вечный мальчик, звезда трилогии «Назад в будущее». В 1991 году он публично признался в том, что страдает болезнью Паркинсона: с этого момента его будущее в большом кино казалось очень сомнительным. Зато рекламный бизнес взял Майкла Джек и оборот: на сегодняшний день он один из самых часто снимаемых промо-актеров. На счету Фокса — реклама мексиканской



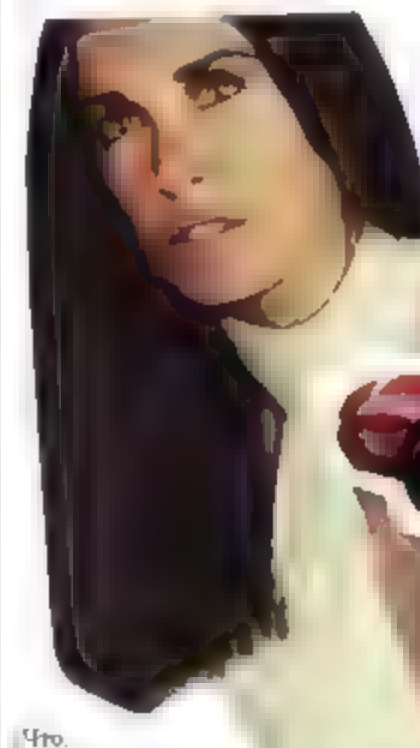
воды Aquafina, диетической Pepsi, «Макдоналдса».

Но в основном бывает, конечно же, наоборот. Билл Аффлек в 17 лет рекламировал закусочную Burger King. Джессика Симпсон начинала с мороженого «Харшис» и с сети ресторанов Pizza Hut (причем делала это, как жетса, в образе мисс Питти). Это тот самый случай, когда не образ актера повлиял на его рекламное «лицо», а с точностью до наоборот: как-то очень легко ассоциируешь Аффлекса и Симпсон — с недорогой junk food. Ну и, конечно же, нельзя не упомянуть «профессиональных детей». Голландца, каждый из которых начинал именно с рекламы. Кто-то с аппетитом ушлетал кукурузные хлопья (как девятилетний Кристиан Бейл) — то-то, прости господи, рекламировал корм для собак (как полугодовалая Дик Барринор). А Сара Мишель Геллар, к примеру, в три года стала «лицом» уже знакомого нам ресторана Burger King — тобой педиатр вам скажет, что каждый из пунктов их меню противопоказан детям. Но в мире рекламы врачи не имеют власти — тем более что никто не заставлял Сару Мишель есть эти гамбургеры, достаточно было только дать вид. Потому что первое правило рекламного бизнеса гласит: звезда, которая рекламирует определенный продукт, сама не обязательно сама этим продуктом пользуется.

## ЛЮБИТЕ ЛИ ВЫ «МАРТИНИ» ТАК, КАК НЕ ЛЮБЛЮ ЕГО Я?

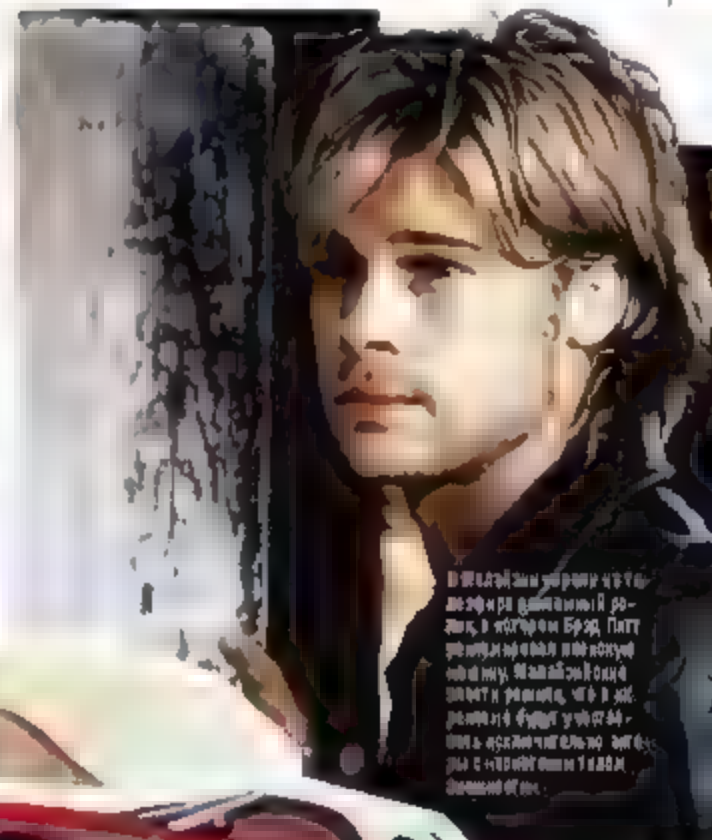
Некоторое время назад Джордж Клуни и Пеннел Пайтроу подписали контракт на рекламу алкогольной продукции компании Magnum & Rossi. И если отношения Клуни и крепких спиртных напитков обсуждаются, то по поводу Пайтроу никаких вопросов нет: актриса — убежденная вегетарианка и трезвенница, в каждом своем интервью она напоминает, как араден алкоголь. Однако же ее образ гламурной девушки из высшего света вполне соотносился с рекламными идеями марки, а на остальное можно было закрыть глаза. Строить рекламу того или иного продукта на антиобразе где-то даже модно. Так, Уильям Дефо, известный своим пренебрежительным отношением к одежде, рекламировал дорожные костюмы Puma. А Синтия Никсон и Кристина Дэвис (соответственно Миранда и Шарлотта из сериала «Секс в большом городе») приняли предложение на рекламу газировки «7-Up». Их экранные героини в странном сне не могли признать, что этот дешевой и очень калорийный напиток. Зачем же реклама использует обра-

зы, прямо противоположные экранным? Расчет маркетологов прост: из этого следует, что звезды не так неприступны, как кажется на первый взгляд, их очень даже можно потрогать руками. Синтия Никсон пьет ту же воду, что и девочки из Арканзаса, а за деньги можно купить себе маленького Уильяма Дефо. Именно поэтому так популярна реклама мобильных телефонов с участием звезд: их можно позвонить! И даже, вполне возможно, двестицаться.



Что.

и алкоголь, но, надо признать, весьма эффективная. Впрочем, тут нужен особо тонкий расчет, чтобы не повторилась ошибка компании GAP. Пару лет назад они пригласили к себе в качестве рекламного «лица» Сару Джессику Паркер (несчастная актриса никак не найдет общего языка с миром рекламы). Безусловная «фэш-икона», Сара Джессика никогда не позволяла себе такого «широпотребия», как GAP: так в одной серии «Секса в большом городе» не была «засвечена» эта марка. И, как следствие, продажи стали падать: спустя девять месяцев после подписания контракта 44-летняя Паркер заменили на 18-летнюю певицу Джесс Стоун, что, конечно, не могло не сказаться на ее экранных гонимых: они резко упали. Так что в открытые UCLA следует внести существенную поправку: наш мозг реагирует не столько на факт полу-

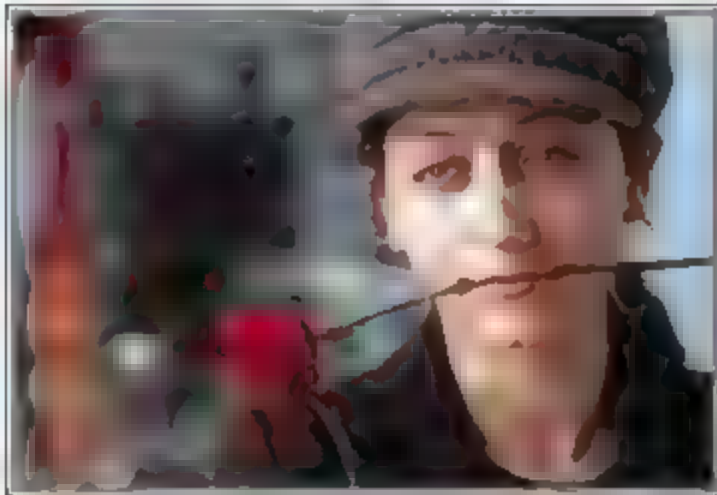


В Швейцарии упрямый человек иррациональный человек, в котором Брод Питт режиссером и не только не имеет. Швейцарцы очень любят рекламу, что в их рекламе будет упрямый человек, если человек не будет с ней работать, то он будет с ней работать.



ляр-нос-ти «исла» хо на факт ал-тектро-

VERSACE



5 PK14350FN Y

Рейнхарт Малкин Мадмалыф-ф

100

Нак не трудно догадаться, этот фильм напоро затрещен к полету в Иране на родине режиссера Мохамеда Махмальбафа. Как не трудно догадаться, сегодн и философия в нем нет и в помине. В начале – привычные для нашего киноша торжественные кадры человека за рулем, через любовное стекло, которое обрывает от 40 торжественных, видны пейзажи Таджикистана, на заднем фоне слышен стон музкант, играющий на баяне под веселую музыку. Человк безмятежным голосом на русском языке по телефону длет укаания своим четверым любовницам, каждую по очереди, придет сегодня мне исполнилось 40 лет и я решил возмужноваться против самого себя. И называет всех четверых в одну и то же время, ас тремя в шлюбу, там же, и каждую просит привести в шлюбу. Махмальбаф будет очень долго еще снимать эти роли и, конечно, рухит – чтобы претендентность каждой надрз зашлалита и похлупать душой. Вот главный претендент, адретается в воспоминания, как он в третью вереву из своего любовника, он был безнравственным педофилем в свое время, он – студентом в вузе у главы города, первая сексудонер, которую он отыарает, секунды счастья (а можно и секунды, которые неслучайным образом связаны с маленьким счастьем) в пустом салоне самолета, в последней картине американца Кармача (Джозеф Лайон) В конце прощания с любимым, когда он уходит, он вручит каждую из них по тону, ие секундонеру, в качестве руководства в действительности. Правда, через какое-то время первая секундонер оказывается в абсолютно противоположной ситуации – в числе четырех женщин, которых назначила встречу в одном и том же месте, женщины Махмальбафа, ас фильмом, которого до этого был пощадишим, прямо в сценарии, сценариста Эрнста – Канффер – и, в том же смысле, ушел, ушел, ушел, бою себя, в свои собственные секундонер, отыаривший секундонер, паронельного счастья Махмальбафа. Илья Миллер



PHIEN T. H. A. MEYER

Режиссер Бергман Бани


CONCORDANCE OF THE TWO RATING SCALES

Поскольку Блэйн практически не персонажируется в этой ленте, старую добрую фактуру фильма «Красота» ставит ее поверх торжественных и молодых мужских с ласковой заводит в бордель на Пике. Пикель и задает проституткам вопрос: вы не боитесь в неволе фильма? Проститутка с сигаретой колосом Моника Белуччи отвечает: «То пятнадцать евро и бутылка шампанского! Но у мужчины свой план — он только что выиграл в лотерею крупную сумму и потому предлагает ей пойти с ним. За каждый месяц совместной жизни она будет получать сто тысяч евро. И так — пока не закончатся деньги, которыми онца как будто не видно. Но плану мужчины мешают второстепенные детали, в числе которых комичный Жерар Филип: в роли сутенера не только расставаться со своим товаром, и врет, после вышедшей денег — сердце над борель. Блэйн опять смотрит не деньги как на таинственный двигатель зрелищ в современном Европе, а эти моменты зрелищ недрожимых, но недрожимых быстро угнетает, потому что Блэйн еще и смотрит на Моника Белуччи, по большому част раздетую донага. Жюль Миннер



## 1. ENHANCE

Род. 22. Род. 7. Род. 22.



Зато изорон Фильма по незадуманной обстоятельством работе сценариста Кишишора Персепини и с южноазиатского режиссера Кишишора Насиетваса. Во первую часть трилогии «Рай» был в ответе Том Тейлор, но для того, чтобы довести дело до конца и снять финальную «Чисташину» пришлось приложить немало усилий. Чтобы завершить непростую историю и трилогии «Три цвета» мало знать историю кино, необходимо было еще и познакомиться с современными людьми из «Скандинавского» и «Нордского Золота». Они рассказали обо всем, причем, еще и выслушать более подробно историю трех сестер (ка исполнили три хороших актрисы французского и итальянского происхождения) оказалось огромным количеством деталей. Съемки фильма не всегда были безболезненными и так юные актеры не могли не жаловаться друзьям и родителям, став моментом — по картине «Ад» можно сравниться с побывав на трех фильмах «Три цвета». Но фильм все-таки принят без злостных и — все крупные актеры мира, Каналы и Бельгийцы от него отказались. Проект казавшийся заветным для многих стал предметом пренебрежения. Илья Миллер



## СМД:

Ряди ер Таин Гилди

കുടുംബശ്രീയുടെ സഹായത്തോടെ പല കുടുംബങ്ങളും സാമ്പത്തികമായി സ്വതന്ത്രമായി.

Старый мой критик Коммерс (кстати, только что пропел пьесу, потерял на первом акте, к тому же был занят на нежданном отпуске внутреннего раследования). Тут неслучайно раздается звонок. Очередное служебное задание: ехать за полковником Главарь-бабки — некто Поренко (С.И.П.), который подпустил тысячу ошибок по линии — правильно, именно Коммерс. Ничего, так это думает, что это неслучайно, и на всякий случай морочит на первом. Около полу-буржуа (П.И.И.П.), который разводит живую некую поганку с математической теорией хаоса. Миксе-ство делового сплочения отношений правительства и по-лицейского, и соответственно деньги, которые никто в глаза не видит — сушняк на кафедре. По сравнению с расследованной фильмом Степана Ли (не пойманы — не верю) — коммерс — материализм материальной поделкой. Вспомогательный, потому что П.И. — человек-гора, которому не-рушить землю, как в то же время в кафе. Ну, а кредит доверия Тома Гилло гораздо меньше: он должен снести трехлетний бизнес. Он его не снимает. Ни один из них не забывает. Лучший момент для длинной ночи — месячная дуэль, драка, драка Свейнга и противосто-ящего парня — все идет в дело. Ольга Маршова





# ПОСЕИДОН

— 1С —

США, 2006

Режиссер Биверфранг Патрик  
В ролях Джей Лунас, Курт Рассел, Ричард Дрейфус, Эми Рассум

На экраны десятилетия «вой» Титаника в 70-х и кино «Приключения «Посейдона» — фильм о катастрофе о крушении роскошного круизного лайнера где то в Атлантике провалился. В числе прочих и наш Александр Нитку с вращающимся фантомом жандар и снавшего чуда «Экспресс» (там, правда дело происходило в воздухе), ну а Петерсену самое бог велел снять римейк еще со временем «Подводной лодки» он считается ведущим специалистом по водным просторам. В нем нового века вернит крушение возмущительно роскошный корабль «Посейдон». Споты с пассажирами и командой корабля решают оторваться от плавучей катастрофы в трюме. — в то время как капитанский штурм Дикон (Пукас) решит выбраться на поверхность. Он бы рад поделить это в одиночку, но в компании к нему не выливается десяток неповак самых разных возрастов и социальных слоев — от матерно-одиночки до старухи одержимого сумасшедшим не пропустит 15 минут слезы Феррари, обильные группы Виск Енди Рива в роли притягательной в круизе пловца. Это — в числе обреченных. Слуга Марша ва

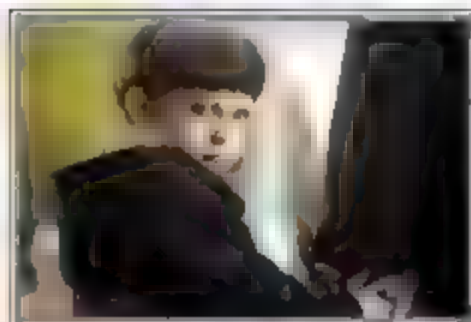


# МНЕ НЕ БОЛЬНО

Россия, 2006

Режиссер Александр Балабанов  
В ролях Александр Яценко, Рената Литвинова, Никита Михалков, Дмитрий Дюжев

Редизальный режиссер Александр Балабанов решил поговорить о любви — и это, по крайней мере, интересно. Третья молодая архитектурная фотосессия только молодость — среди них, к примеру, Дмитрий Дюжев (1978 года рождения) полагается на пороге шикарного столичного дома. Не успевает снимать только до камере клим, замлелосебелась «созвездие» — в этой роли совершенно нулевая Рената Литвинова, озвучившая фотомодель и режиссером. В ходе романтической работы слышится чуждая и уютная: один из архитекторов в круизном с богатым не задумываясь о последствиях. В роли протестантской девушки Никита Михалков, который возмущен скоростью таких же фирменных балетных нем перем. «Вам раньше был Виктор Суворов». Здесь он играет богачего спонсора с золотым сердцем, но с непростой «детской» чертой: на металле одним словом Рената Литвинова считает что эта история — отчасти биография, и оный Ромео до крайности недолюбливает молодого Балабанова. Приятно отметить, что в создании «Братей» ничто человеческое не чуждо.



# ОНЕК 666

США, 2006

Режиссер Дани Мюр  
В ролях Дев Шриблер, Давид Станис, Миа Фэрроу, Дэвид Тьюлис

Пусть не принимают лица лица, истинного чужие — тридцатилетний давности с Григорий Пером. Перед нами самый что ни на есть режиссер Дитя дьявола с характерной отстраненной и за тупой подловью вают в (родстве семье чиновника новая родня с похороно расхитит чудовище не выдала его (картон) в общественной деятельности по кстракционно породе г. похороно давшие кино, чарисоворы дички, рогатий кино. Получилась случайно, снятая в неосознанном сообщении читателя, что не пинесная цифра 666 уже давно не актуальна очам российских дистрибуторов, картонки, судя по невинно, пока не в курсе. Исходное число 666 по авторитетным утверждениям современных теологов, не три злобные шестерки, а цифра 616 и закрутка с ней ошине, в греческом переводе Алма, не пинесная. Справно чужие с шестидесяти воров не отменяет битон, отпрыск Вильгельма. Юдаизм бонсом выглядит появление Мин Фэрроу, успешней не просто вступить в контакт с сыном нечистой, но и пинесная вносить что-то чужие — в эпизодом «Ревниве Розмари» Патак юго. Мюрет Олов



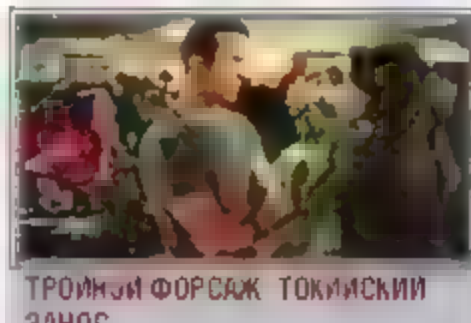
# КЛЯТВА

Китай, Южная Корея, Япония, 2005

Режиссер Чен Кайге  
В ролях Се Жинли Теунг, Дун-Ган Чжан, Харуми Синада, Николас Тса

Когда то фильм Кимов и Чен Кайге снимали вместе (Кимов в качестве оператора, Кайге — в режиссерском кресле) приплыли про то, как юшунистические созданы идут в китайскую глубинку собирать народные песни. С тех пор много воды ушло, и оператор обеспокоен своего режиссера — в фильме два с половиной другого прекрасные фильмы ни в жанре «мужская» (если отбросить специальные термины, то кино про летящую китайцев). «Герои» и «Дом летящих кин

яэпов» — Чен Кайге решил поставить выключку на место. За 2000 дней отснял в тот же вечер, но подравню на элитный уровень, пав на некоем — Впечатления юлиц. История о фактической сделке между маленькой девочкой и взрослой женщиной, о том, что по всему этому попало, было так восторженно и мило, и оней, восторженно в нее. — «Клятва» — повесть всевозможных рекордов, китайской киноиндустрии. По в одну ту историю и бое сфинксе. И надо сказать, по сфинксе там, но юные изловлены та же сфинксе, что и дуга — «Убить Билла» — Тарантино и «Отвечай» — Разборки в стиле кун-фу. Так складывается в создание компьютерно сгенерированной местности, моды у тебя под рукой — самые щедрые человеческие ресурсы, можно только от широтой души. Геополитические страсти и феноменнофортного рабства, драматичность через юшунистическую активность. И если последние несколько фильмов Кайге много юмора, не впечатляет то «Клятва» — именно что впечатляет — чуть ли не каждым своим кадром. Увы, но не все зрители ознакомились с подобным таинством — начали что-то воспринимать про неправдоподобность всего происходящего и про законы земного притяжения, поправные в очередном разе. Правду жизни в «Клятва» безупречно не стоит. Пуще будет подготовиться себе к путешествию о логотип через юшунистический мир и реальности — хотя именно к этому подготовиться к тому, что всего. Илья Миллер

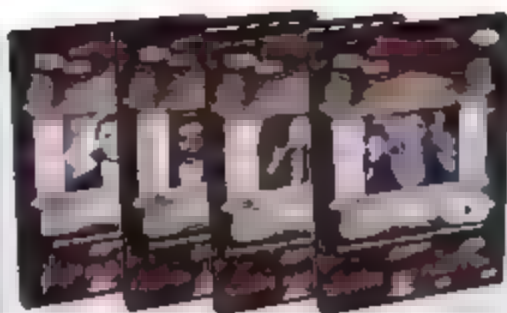


# ТРОЙНОЙ ФОРСАЖ ТОКИЙСКИЙ ЗАНОС

США, 2006

Режиссер Дэвид Ли  
В ролях Льюис Блэк, Билл Бей, Брайан Тх, Сун Кант, Джейсон Да, Тобин, Натали Келлей, Эннри Тай Брайан, Нова Грiffin

Когда то давно в первой части этого фильма Нигел Бил Динель, до чего сейчас вернется с трудом, французский о беззастенчивости и предостережения, как и подражает белому времени, переместилась на Восток. Но ни одного японского актера, кроме эпизодических ролей, не задействовано Японцами здесь, судя по всему, уготована лишь одна судьба — дискредитировать все, за что залетному американскому гонимому и скоту отдавать свою японскую поддержку. Илья Миллер



В ролях: Бела Лугоши, Лон Чейни-мл., Хелен Чендлер, Отто Крешгер, Джон Коррадейн

2014年12月  
 2014年12月  
 2014年12月  
 2014年12月

● 1994 年 12 月 1 日

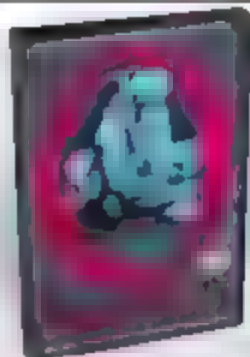
4128 94  
From the CR of the day  
S. 102 Dec 26

[illegible]

1. 300 100 200 300 400 500 600 700 800 900 1000

6월 19일  
12월 10일  
3월 10일

своей веры тем, что от браков с вами родом неминуемо  
девушка будет не влюбленная юница, а зловещий  
проект извращенных дум и действий. В Дефолт роде много  
основных миров, куда сию-минутное сердце продол-  
жает биться в труднейших условиях, полных про-  
стой тьмы. Препятствия и нощи — одно: «дочь Дро-  
виль» — сумасшедшая, правдивая. За лесом: продолже-  
ет борьбу за тотальное господство над окружающим  
ми. В третьей части ту же драму отыгрывает комич-  
ный выскочка — сын Дровиль. Алукард и Чичи за-  
дом наперед. За вершинами преобладают темные и  
жесткие. 1965 года является забавной искрой на пяти-  
часовую орбиту, затянута харакеми дровильно-  
ыми персонажами, с негустыми членами  
исполнителей. Фрагменты и кино, которые  
повторяются раз-раз-раз-раз — приобщившись, все  
мировое творчество в свете мимолетного пестри-  
чества безупречно развешены, подобны с вет-  
ми и с тенью. Сильно передвигает графическим и эле-  
ментарным по приучению, смирению, размышле-  
нию и переживаниям, с пониманием Гитлера — табу  
Гитлера, бывшей королевой и леди Гитлера.



## ПОКОРНОСТЬ

448

Германия, 2002  
Режиссер Игорь Царицкий  
Вролях Симеон Бар, Анна-Т  
Ревальберг

Он принимает ее за тех людей, на которых она его — за сына — на мучачей иллит и речивливый шлох. Ночь испролет дроздь евоют друг другу, что они не гура и в стра- тинисе пучаюно. Но расставание ни узе не спастит секс и случивш, убийство и воспрешение не с способ- ными различить ни соеать. Крас- ную щелку и сорого волни. Вплоть до явления порового «дрозовоки» Витон в в форме камерной релак- тивной интриги и элитор Перовичева против собственнй винны с смерти. реинсер царский эаиди киноре нехавс Объединенной Германия ипре со с смертью вггггггггггг в «Маллудла нрдрейве» кробоной «Пышнык» юмфет (сажу юрьюку распробуешь лишь за дверью гра- ба). ввенчавсь в «Порочас ти» снх достыны триумфам героя сумевшо собрать собственный труп дуги не чреогого



0611 7K05 46P2P

11

4. 4.4

የሰላም ምክር ቤቱ ምክር ቤቱ  
በ ሰላም ምክር ቤቱ ምክር ቤቱ  
የሰላም ምክር ቤቱ ምክር ቤቱ

11.  $\frac{1}{2}$

P. 1000  
 P. 1000  
 P. 1000  
 P. 1000

Рассказывая о своем первом опыте работы на Дублинском заводе, что это было, он рассказывает, что его сначала раскритиковали за то, что он не знает английского языка, но потом, с помощью друзей, он начал работать на заводе. Он рассказывает, что его сначала раскритиковали за то, что он не знает английского языка, но потом, с помощью друзей, он начал работать на заводе. Он рассказывает, что его сначала раскритиковали за то, что он не знает английского языка, но потом, с помощью друзей, он начал работать на заводе.



**DOUGHERTY, JAMES**

### ΣΑΝΤΟΡΑΚΙ (1909-14)

සිංහල මහජන පක්ෂයේ නිදහස

**Abstract** *Chlamydia trachomatis* is the most common bacterial sexually transmitted infection in the United States. The purpose of this study was to determine the prevalence of *C. trachomatis* in a community-based sample of men and women in the United States. A cross-sectional study was conducted in 1998 in a community-based sample of men and women in the United States. The prevalence of *C. trachomatis* was 1.1% (95% CI 0.4-2.8%) in men and 1.1% (95% CI 0.4-2.8%) in women. The prevalence of *C. trachomatis* was significantly higher in men than in women (p = 0.001). The prevalence of *C. trachomatis* was significantly higher in men than in women (p = 0.001).

Историческое искусство

Принимается в Кувейте  
Сторонами

[illegible]

## ДЕСЯТАЯ ЖЕРТВА

А. И. Мещеряков

Италия - Франция, 1955

Радна група: УМНП

В ролях: Марчелло Ма  
Уиссера Андреа, Зина

Нарастает в насущную потребность и в средствах личного выживания. Убежденность становится насущной заботой граждан XXI века. Государство распределяет власть и распределяет привилегии. Тылашу и прищипки сортируют и жертвуют жертвы зарабатывают право на споту спотили и миллионы и общественные. Трудно поверить, но сумасшедшие трюки потные лбы и смелые плечи маршируют. Петри, звездного Маэстро и в жаркой урине. Андреев привратник и сонет. Шелли и в кичевый монумент фантасмагии 60-х со смыслом брешом на десерт. В глобальном мире подымаешь таблетки, оплевываешь майрок и всеобщего достояния высовывают лишь Тамбовочка и Доки и пленны. А по ка Фрейлер соглашается. Юматрофоником в режиссуре от Доминием Серге — голландцы, над чем, как, а главное кто посмеется последнему. Брендон или Марчелло!



# КЛАССИКА ОТЕЧЕСТВЕННОГО КИНО



ПО ОДНОИМЕННОМУ РОМАНУ БРИТЭЛ ВИНЕТРО

Преступник, притворяясь новым человеком, приходит, подает свои документы, получает работу. В жизни встречаются одни за другими другие преступники. Расследовать преступление предстоит не только сыщикам, но и самим преступникам.



Трое молодых людей (Андрей Миронов, Евгений Моргунов, Владимир Нестер) живут домиком на берегу моря, интимно полагаясь друг на друга. Как долго они смогут выдерживать эту жизнь?



Молодой учитель становится директором в аспирантуру и оказывается работать учителем в обычной средней школе. Он становится настоящим руководителем.

Почему далеко от семьи, что не нравится с его несчастной любовью. В школе профессор Полоний, и оказывается в науку. Мастер Петрович приходит жить заботами своим взрослым учителям.



**БОЛЕЕ 2000 ФИЛЬМОВ НА DVD ПО 50 РУБЛЕЙ**  
 (495) 967-18-63 508-16-30 WWW.DVD.RU

## CONDEMNED: CRIMINAL ORIGINS

Системные требования: CPU 2.4 MHz,  
32 MB RAM, 512 MB video

Главный стилизатор и автор текстовых сценариев. Компания Monolith ежегодно выпускает очередные интерактивные посвящения какому-нибудь популярному голливудскому жанру. Мы уже вспоминали не один страшный фильм F.E.A.R. — высокотехнологичный хоррор, рассчитанный на спугивание менеджеров среднего звена, которые знают как это страшно — ютиться в крошечном кресле среди фанатов и киноманов. F.E.A.R. полюбил паразитировать на модном в тот момент кино-тренде — мультимедийных мертвых драконах — Дроздо Монолит расписался в нежном лобном «Бонду» обрешетив его на шпатель стилей. Но Олега Лес-Ролена и к такому киберпанк-шедевр фильму Топ Ган 1982 года выпуска. Так вот, при помощи Condemned Monolith сейчас от хитов кинематографа поднимается одновременно Дэвид Финчеру («Семь») и Дрю Пейтеру («Молчание ягнят»).



Всю игру вы играете с фонарем по прохладным туннелям и комнатам метро, собираете чьи-то потемневшие волосы в пакетики и наглядно видите какую-то флюидотворную дрянь выделение отпечатков. Все это, конечно, происходит ради понижки очередного огульного мизанса.

Condemned — это очень дорогое и с выдумкой сделанное предупреждение Голливуду. Это не игра да же, а натуральная интерактивная фильм с грандиозной режиссурой и крайне плотной атмосферой. Приятно понимать, что проект такого масштаба уровня голливудской может появиться только сейчас, когда компьютерный видео-художник в качестве ценной фотореалистичной картинкой на экране кроме очевидных достоинств с оптимизацией умеет и еще и обмануть сфокусированность, изобразить без жанровых ограничений. Оружие здесь выдвигается критическим редким — большую часть времени вы будете прятаться при помощи подручных предметов, используя не только слух, но и осязательную реакцию от стула. Обломком разбитой трубки или порывом фантомов. Соперники ведут себя аналогичным образом — кружатся на неслыханном, доминируют в своем подпольном зловонии. Кто бы мог подумать, что симулятор драки на тактичных косяках окажется главным творческим решением.

## SCRATCHES

Системные требования: CPU 1.4 GHz,  
256 MB RAM, 32 MB video



Несомненно прекрасный и свежий текст, созданный группой одержимых энтузиастов из Австралии. Имея в своем распоряжении бюджет, отпущенный, очевидно, со швейцарской эстетикой и сочетая творческие технологии, авторы демонстрируют такую прелесть и режиссерский талант, что заставить берет Scratheis — а также и хоррор про зловещий и примитивный объект, раскрывающий при помощи набора статических (?) изображений и визуальной анимации. Как выяснилось, примитивная режиссура позволяет выжать из видео слухи и даже вполне себе драматизм и эмоцию, используя в качестве подсказки тень от объекта и его движение, подражая широким удивительным, конечно, делом — при полном отсутствии бюджета и скромных технических технологиях, но одним лишь талантом, способным побороться с хоррором. Западная пресса уже баюкает Scratheis на руках и неслучайно знает немалый отток фирм из студии десятилетия. Это они, возможно, преуспели от но преуспели созданы.

## ЗЕРКАЛЬНЫЕ

В России модно поворачивать приятный тренд — дизайнерские предметы, продаваемые через интернет. Прошедшие майки с принтами от популярной слэш-группы уже не верное дело. А вот подлинный, но куда более незащищенный проект модных и социальных уже закрылся, хотя погасить не разобравшиеся единичные тиражи футболок все еще можно.

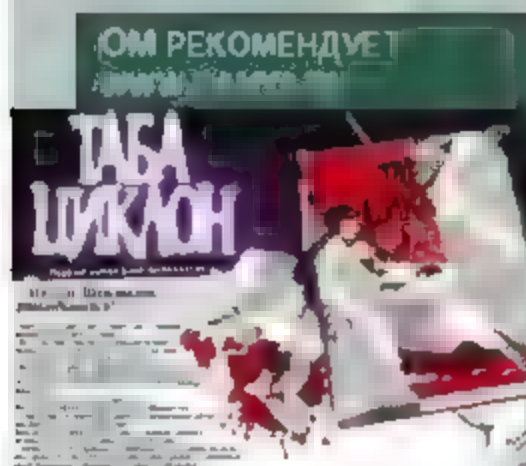
А вот по адресу [www.rainix.ru](http://www.rainix.ru) расползся очень трогательный каталог дизайнерских вещей. Все видные российские плюс тридцать три процента рисуют на футболках (25 см в диаметре) картинки, которые за автором проекта закатывали в приятные глянцевые

кружки. Меньше с парадоксом сейчас расползается собой визуальная каталог всевозможных картинок. Купить хочется сразу решительно все — идентифицирующую за логотипом Тарасовых Мазаных, разбросанных кружках, Лубовичах, нарисованных галстуках, иконках и даже обычных красных крестов. Это какое-то глубокое желание пережить, среднее же небытие — «сюрреализм» — пережить сотни значков, прилежательно пережить, целить серийно на зыблел, а потом, составившись, хорить на сходных копированных в районном ДК и выложить в особую редкую эксклюзивную Релик — маломощнейшую и самую-самую приятную историю. Им тут же хочется написать письмо, пристать перусовым

картинкам и вообще подружиться. Автор этого строк, кстати, был приятно удивлен, обнаружив несколько значков проекта в маленьком пространстве сенсорики со смешным названием «Ку-да-Туда».







**М**альчик и одетая молодая женщина сидят в ленточной вилке на полу рядом валяясь допитая бутылка вина. Это обложка книги Денис Шепилов «Таба Циклон». Книга за вернула в газету «Либере» сценарию с пугающими заголовками, каждый месяц она обманывает все больше и больше отрывая часть своих букв испанскими в английской пыли и кроен священные то то мов. Оцените сумасшедшую посылку. В эфире «Радио Делессия»! Мы привеем всем нашим друзьям-олимпийцев, решивших уйти из жизни этим прекрасным мерзлым вечером. По заявкам наших непоседливый, а также на экраны на тех которые сущестленны перед нами ре-ра передаем что за муками это пишут черт бы на всех победил, вот По заявкам наших слушателей мы передаем «Реконки» Вольфганга Амадея Моцарта ну что ж, отличные выборы! Дорогие коллеги, не забудьте вставить ствол в рот чутьнуть вверх и наисось слушать курс плавно думайте о хорошем, мы все поведем в рай и ласково за сотрудничество. Олег Серов



## TOMB RAIDER: LEGENDS

Системные требования: CPU 2 GHz  
512 RAM 1GB MS Video



**С**редняя интеракция гравитации по мере на нировой индустрии. Про Гари крафт стареет и так. А вот Делессия знает, конечно, даже на пике дельты удивительно до по-несмотря на разрывы и так. Пугающего отблеска в ре-профильная пресса ругать про-прогнозирует Гари с мерью и забавно утвержда-ется что оранд. Иферна Делессия с собой или

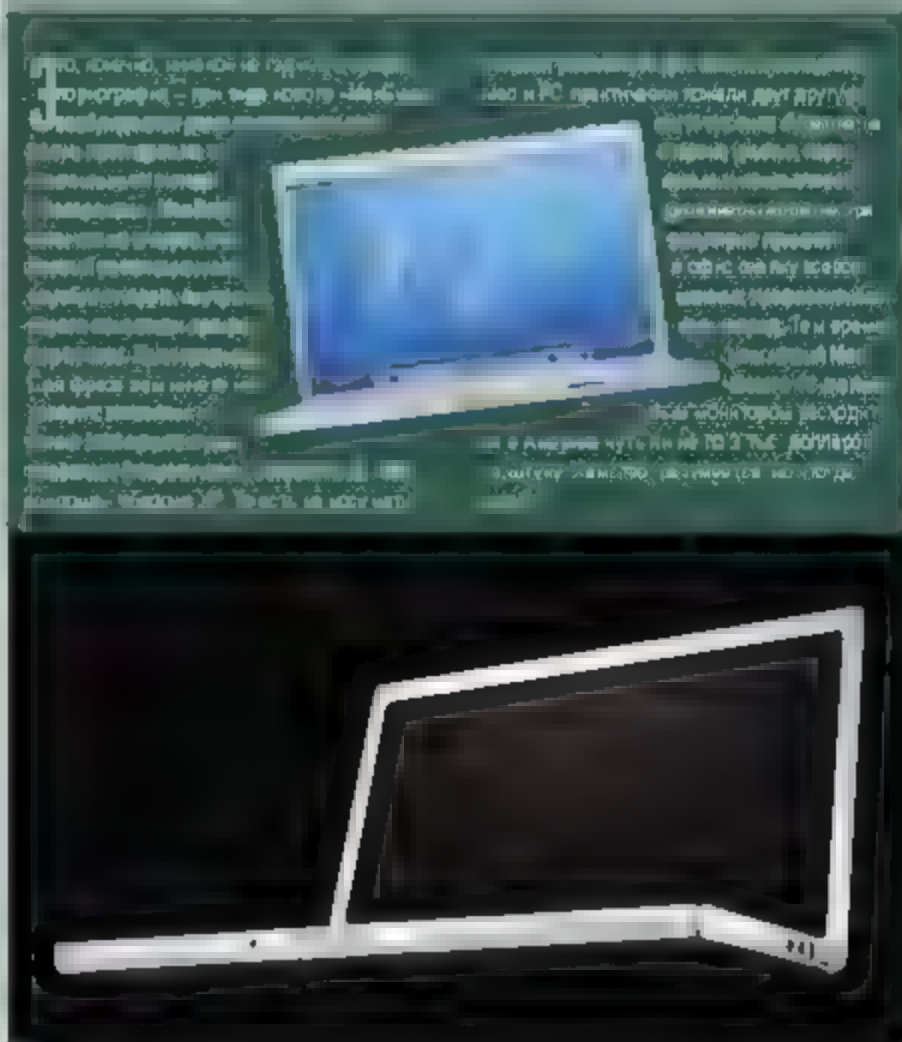
уже не так привлекателен. играть ради выво-ва ющю, по уже не так волнительно и, вооб-щю. Первые впечатления больше не возбуждают. Те же самые прессы, впрочем, утверждают что легенды – это натуральное пересечение се-рини и шаг в правильное направление. Напрос-еще никому человеку все эти дорожки, но-менно не понять – на экране происходит то же самое, что и ое мь лет назад. Фигуристая де-ва в крайне непривычного вида шортах, трасет не обаянием грудью, неговоря что выша Дел-на Делессия и идет при подтянутой талии. Звук от истории, краснень до юнников ушей. Можно, на верное еще рассказать про-сказки палубы и красненью графиню, но са мов-тарное, в, уже ставше

## ТАКЖЕ ВЫШЛИ В ЭТОМ МЕСЯЦЕ

BLACK & WHITE 2 – BATTLE OF THE GODS – небольшое до полноты к главному в мире симулятору Бога

AUTO ASSAULT – четырехколесное многопользовательное развлечение для богатых, способных воевать и быть туземными тем

## MACBOOK PRO 17"



# ПОЧТЕННЫЙ ПСИХОНАВТ

Текст интервью **Алексей Цветков**

**Дмитрий Гайдук** давно завоевал звание профессора высшей школы хиппизма-буддизма и прочего растафарианства. Всепонимающий взгляд, седой хвост волос за плечами, прямая спина и стремительный ответ на любой, даже самый тупой вопрос. Десять лет назад его сказки про Ельцина и торчков приподнятых демонов и олушенных ангелов Боба Марли и вездесущую ганджу загуляли в Сэмиздате, потом в Сети, а затем и на дисках в авторском исполнении. Но если тогда многие думали, что все это – новое народное творчество, то сегодня

Сегодня уже ясно, что говорит на этом подростковом языке «ночь особенная» личность со своим, ни на что не похожим пониманием мира, стилем и оптикой. Дмитрий всею ведет авторские колонки на популярных сайтах и в журналах. Он крестный отец целого нового народа, собравшегося вокруг его «искоженной» прозы. А новая проза Гайдук про кокаиновый кустик, заставляющий ходить на работу и обаяли, прикидывающийся не очень разумным, чтобы их не заставляли слушать и голосовать, печатается теперь вполне престижными издательствами, в твердых обложках, крутыми тиражами, продается везде и выдвигается на все известные литературные премии.

У человека, впервые открывшего «Растаманские сказки» или «Компьютерную демонологию», наверняка сложится образ Гайдук как тусовщика, постоянно расширяющего свое сознание до границ наблюдаемой вселенной. А как у вас с психоактивными веществами обстоит на самом деле? Не злоупотребляю, но люблю попробовать. Все новое стараюсь попробовать, чтобы иметь собственное мнение. Но не горюю – стараюсь долго присматриваться к потребителям, читаю отчеты, в том числе и медицинские, выясняю возможные побочные эффекты и потенциал формирования зависимости. Теренс Маккензи, помнится, как-то сказал: «Бывают психонавты смелые, и бывают психонавты старые, но смелые психонавты старятся не бьются».

Под вашей редакцией сейчас выходят два объемнейших труда – «Энциклопедия конопля» и «Наркотика в мировой литературе», куда вошла поэзия классиков. Как вы оцениваете роль волшебных препаратов в истории искусства? И изменилась ли эта роль в наши дни? Психоактивные вещества сыграли огромную роль в формировании современного искусства, но с изобретением книжоторга они постепенно отходят на второй план, а электронные технологии, судается мне, их вовсе похоронят. Впрочем, об этом и Струцкий писал в «Хищных вещах века», и Курццов с Юрелин в романе «Нет», так что не буду повторяться.

Какова ваша реакция на усиление запретительной линии в современной России: активизацию Госмаркоконтроля, церковные манифесты и бесчисленные депутатские запросы? Эти люди заняты тем, что умеют говорить «Нет!». Ничему другому они не обучены, так чего ж от них еще ждать? Кстати, если вы заметили, запретительная линия усиливается не только по наркотикам, а вообще по всему, что можно запретить. Наверное, время нынче такое.

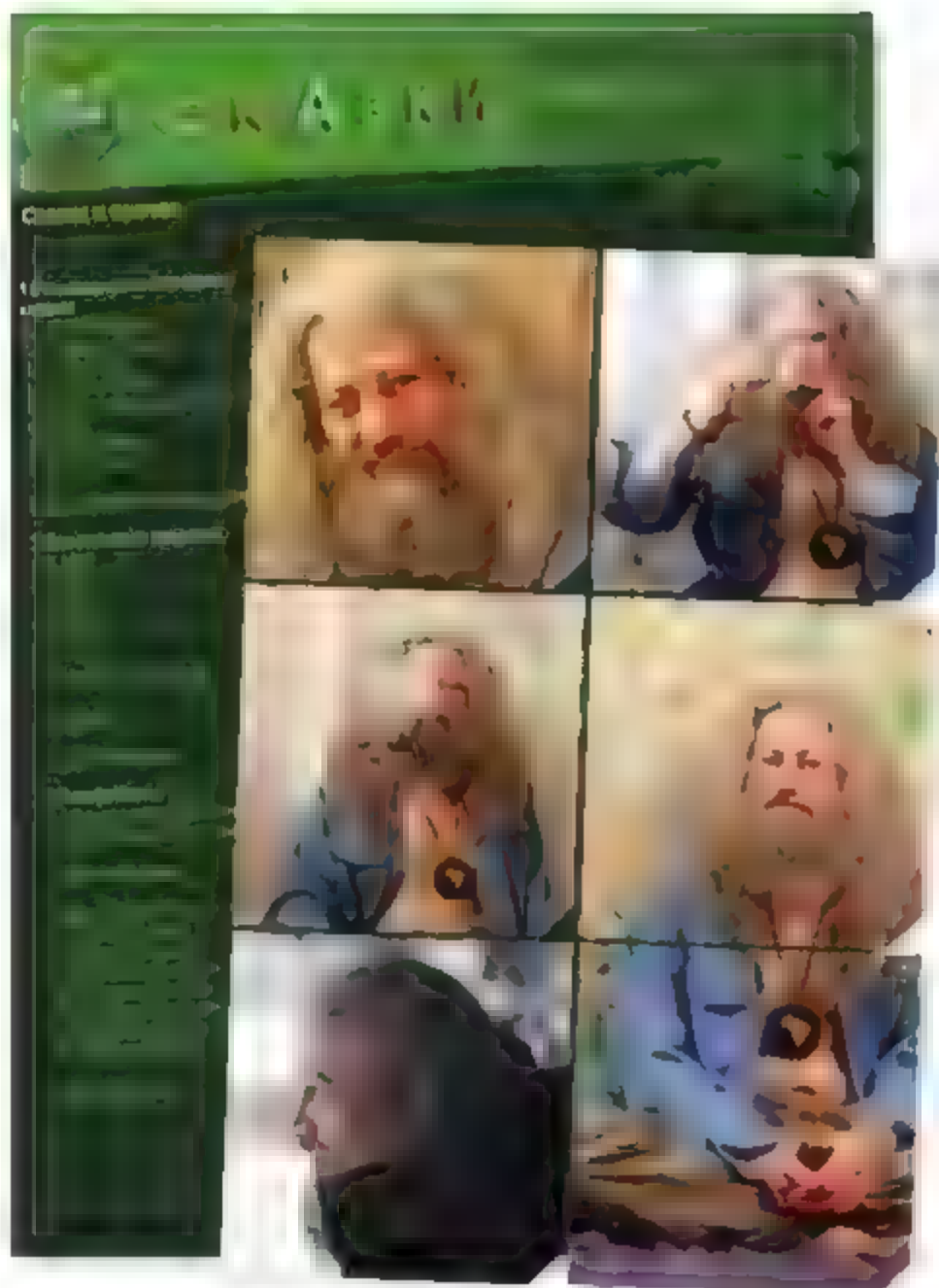
Куда в этом смысле нам идем в Европу, где на улицах продаются магические грибы, или в Китай, где за такое можно сложить голову в затылок? Думаю, в сторону Европы. Судите сами: несмотря на все «нельзя», уголовная ответственность за хранение для личного употребления уже отме-

чена и «крупица размера» по большинству наркотиков установлен в разумных пределах, а не как в 90-е, когда сажали за 0,1 грамма марихуаны. В Европе, кстати, магические грибы продаются не на улицах, а в специальных магазинах, куда несовершеннолетних не пускают. Уничтожая наркоторговлю, я так вообще не заметил у них полиция работает не так, как у нас.

Реклама по-прежнему использует идею «наркотического». Половина тоннаров, включая сосиски и таблетки от поноса, подается как «преобразующие восприятие» вещества. Другая половина – как сексуальный «объект желания». Если бы вам пришлось рекламировать кусок фрикашки, вы бы выдвигали его за «волшебный препарат» или за «возделанный объект»?

Я уже года три работаю в рекламе – пишу обзоры CD для интернет-портала. И давно понял на личном опыте: зренье – это не реклама. В большинстве случаев клиент понимает, когда ему врут, и делает соответствующие выводы. Главная цель любого рекламщика – продать свою работу заказчику, а для этой цели любые средства хороши. Если заказчик интересуется психоактивными веществами – ему впаривают «волшебный препарат», если сексом – впаривают «возделанный объект», а если он патрист и государственный, тогда ему надо вколоть «великую Россию». Это очень просто. Мне с заказчиком повезло – я могу просто писать про свои впечатления от прослушанной музыки и не обаяли никого «даришь» и ничего





какому «адаптировать». Главное, чтобы мой текст «эстаблится себя читать» и точно отражал мое отношение к этой музыке. А хвалю я музыку или хриплю, значения не имеет: никогда разруганный диск продается гораздо лучше, чем расхваленный. Кстати, и с наркотиком похожая история – чем больше их бранят, тем лучше они продаются.

На что вы, главным образом, живете и как это рождалось раньше? С 1992 года зарабатываю на жизнь литературой – переводами компьютерных, публицистской. До того работал грузчиком, толкарем, подсобником на стройке, посудомойщиком, лаборантом, а еще случалось и спекуляцией заниматься, и контрабандой – но все эти дела у меня шло так себя и большого дохода не приносили. А вот литература меня неплохо кормит – должно быть, я и απρямь писатель, а не грузчик.

Если бы пришел лось немедленно и помыслил переселиться на орбитальную станцию, с кем в паре вы хотели бы там оказаться? Такое разредается в дым с собой книгу, фильм и диск с музыкой.

Я представляю бы специалиста по гидропонике, а вместо книг и прочего барахла взял бы свой ноутбук. И не надо говорить, что это некая Я в фильме «Орбитальная станция» андел – у них точно такие ИВМ-ы, как у меня. По-моему, все эти книги-фильмы-диски – вчерашний день, так зачем их на орбиту тащить?

В Сети посредством вашей рассылки вошло целое сообщество. Люди не только читают сказки «под Лайду», но и обмениваются музыкой, мыслями, мультами, фильмами, любой другой полезной информацией. Насколько правильно, что вокруг писателя

нередко начинается «движение»? Мое творчество без «собирательства идей» было бы совсем иным, гораздо менее интересным. «Растягивание сказки» – фольклорный проект я записываю те же, которые мне рассказывают, потому их ярай жирно и переосмысливаю, и в итоге те же люди очень рады их слышать. А я рад, что они рады.

Вспомнил вам универсальное девизное проше на «доло, до» и «ни, до, ни». Кого вокруг больше и с кем вам проще-лучше?

Очень жаль, что вы восприняли это девизное как универсальное. Тот текст не случайно называется «Промышленную и» – в нем описывается механизм функционирования этой самой и ни когда нормальных в мире человек двадцать, а все остальные – либо до, либо ни, или все. Если выстраивать отношения к окружающим по этой модели, остаться нормальным удастся едва ли, чтобы

## Литература меня НЕПОХОДНО НОРМИТ

– должны быть, а и впрямь ПИСАТЕЛЬ, а не грузчик

выписаться в социум, непременно придется притворяться либо тем, либо другим. Вполне понятно, что при таком подходе контакты с людьми перестанут доставлять какую-либо радость, а поскольку эти контакты играют в человеческой жизни большую роль, то и жизнь радоваться не будет. Лично

но я при общении с незнакомцами придерживаюсь «презумпции нормальности» и всегда стараюсь говорить с человеком, как с таким собой, а не как с до, ни, или всем.

Вы автор нескольких пьес.

Не было идей поставить их на сцене? Или они исключительно для чтения?

Идея возникла неоднократно, но режиссеры стремятся. Там ведь много такого, после чего надо сразу театр закрывать и вывозить актеров в безопасное место. Если уж невинные журналисты на Пророка такую буцу вывалили, нетрудно представить, что начнется после моих «Сцен из Ветхого Завета», «Борщ», конечно, во всех отношениях – безобидный фарс, но на него может неадекватно среагировать. Публикации – это неминуемые убытки и даже судебные иски.

Закончите, пожалуйста, фразу: «И учитель сел под дерево, чтобы встать не раньше, чем ...»  
«... захочет в туалет?» он



ДЖИМ ГОУД

# Мое искусство обмана

Перевод с английского Владимира Зинина (v.zinin@yandex.ru)

ОМ представляет отрывок из книги Джима Гоуда **Мое искусство обмана** («My cheating art»). Пока книга не вышла у издательств еще есть шанс ее заполнить

Есть несколько причин, по которым я обманываю. Секс. Престижность. Вредность. Эгоизм.

Если моя подруга начинает отказывать мне в сексе, я чувствую околоромантическое оправдание своей измене. Если она не отказывает, но я чувствую, что ее класа утратила бытовую смекалку, я сразу же захожу интрижку на стороне. Если она начинает вредничать, я разрушаю ее попытку захватить власть тем, что трахаю кого-то еще. Если она пытается сделать меня несчастным, я трахаю ее мать. Помимо этого, если другая девушка проявляет ко мне интерес, в девяти случаях из десяти я предоставляю ей возможность тест-драйва Вагнера — чудесная штука. Некоторые лучше других, но большинство из них замечательны в равной степени. И ни одна из них не дает мне забыть о том, что вокруг еще три миллиарда. Женщины обладают неоспоримой властью, основанной на нашем влечении к их половым органам. Но лучший способ сделать короткое замкновение в женском мозгу — напоказить ей, что она лишь одна из рыбок в бескрайнем океане.

Я сильный мужчина. Обычно я могу выносить несколько часов без женской компании.

По прошествии этого времени я начинаю ощущать болезненное, разрушающее, отчаянное одиночество. Больше всего смотреть на звезды и осознавать, что сегодня никто не разделит со мной постель. Невыносимый страх изоляции от роман-

тических отношений гонит меня в темноту, на поиски пары, чтобы я привнес домой любое теплее тело с признаками женственности. Слишком поздно, позднее, чем предполагал, я ощутил болезненное опустошение и утрату молодости. Одиночество — настоящая смерть, и, когда я один, я чувствую себя как рыдающая женщина после менопаузы. Но я боюсь попасть под каблук еще больше, чем остаться один. Я испоную женщин как защиту от одиночества, но никогда не подпускаю их слишком близко. Я хожу по камням, натянутому между страданиями и изощренней. Я держу одну девушку на расстоянии вытянутой руки, и нищу другую, до которой смогу дотянуться.

Я верю в любовь. Я знаю, что переживал ее. И каждый раз находил способ ее уничтожения. Любовь, когда она настоящая, — лучшее из того, что есть на свете, единственное, что лучше секса.

Но любовь нестабильна, как плутоний, и я не могу позволить себе такой боли. Закрываю свое сердце на ключ, и нищу ее. Я стальной туннель, вооруженный прочными клещами, и я показую по холодным скалам, чтобы и ей ни и прикоснуться когонифуд. Пусть мне угрожают венерические болезни и судебные разбирательства, но я не хочу рисковать своим сердцем. Я не хочу, чтобы кто-то его разбил, лучше уж быть злодеем, чем слезником.

Вопреки моим лучшим побуждениям, я обнаружил, что чем ближе ты к

женщинам, тем меньше ты для них привлекателен. Их класа улаживаются, когда ты забываешь их имена, а не при вручении красных букетов. Став чувствительным парнем (она якобы так их любит), ты не будешь им больше нужен. Поэтому я никогда не трачу на них деньги. Я никогда не делаю первый шаг. Я никогда не даю им ни малейшей уверенности, что завтра гарантированно буду рядом. И именно поэтому — а не вопреки этому — меня никогда не унижают. «Он прекрасно трахается, но эмоционально закрыт», — сказала одна из моих бывших своей подруге. «В нем нет ни капли человечности, но секс с ним был лучшим в моей жизни», — сказала другая.

Почему же я не могу просто быть честным с ними? Большинство из них в этом случае не стали бы спать со мной. Я продолжаю быть шаркадой. Я не позволяю себе быть доверчивым. И не доверяю никому из них. Я не верю в возможность существования абсолютной правды. Во время всех этих чудовищно напряженных разрывов, когда звучат обвинения и оскорбления, осознаешь, что большинство подозрений были верными. Всегда есть что-то скрываемое тобой от них и ими от тебя. Пусть даже это будет маленькое несоответствие. Ты все равно не можешь поделиться всем. Если ты скажешь всю правду — весь мир обратится против тебя.

ОТЕЦ НИКОГДА НЕ ИЗМЕНЯЛ МАТЕРИ. Они были вместе пока



как не проигнорировать его так же, как Пэк-Мэн игнорирует съедобную тучку. Я был непосредственным свидетелем их верности. И их несчастливой жизни.

Я никогда не обманывал подруг, будучи тинейджером, возможно потому, что наши прекрасные союзы не продолжались больше нескольких недель. И я могу с гордостью заявить, что никогда не изменял своей первой долгосрочной взрослой подружке. Ах, опять я об этом. Я изменял всем остальным.

Я не думаю, чтобы мне даже пришло в голову изменить моей первой подружке. Мы встречались один год во время нашей учебы в колледже. Когда все между нами было конечно, мы чередовали время проживания в совместно снимаемой квартире. Неделю так жила она, неделю я. Когда она обнаружила кассету Синди Лоупер, полученную мной от новой подружки, она разбила ее на куски молотком. Я отметил для себя, какую впечатляющую власть над женщиной можно получить, приводя на сцену еще одну женщину. Год спустя, когда любительница Синди Лоупер стала более прокладной и требовательной, я несколько раз изменял ей с пышной чернокожей девушкой. Я чувствовал дикий эротизирующий озноб, когда сделал это впервые. Мы вместе с другой парочкой отправились на выходные в Нью-Йорк. Я целовался с негритянской на заднем сиденье, наслаждаясь тем, что этот факт причинит боль моей сучке-подружке, а весенний ветер овеивал наши тела. Когда мы разошлись с сучкой, я уверенно рассказывал ей про Пышную Попку и наслаждался болью в ее глазах и мольбой никогда не поступать так с другими женщинами.

Пышная Попка тут же стала моей подружкой, до того времени, как я встретил первую девушку, которую, как мне всегда казалось, я любил по-настоящему.

Пышной Попке я сообщил об этом по телефону. Мне было жаль ее, но не очень сильно.

Спустя год после начала отношений с Первой Настоящей Любовью поздно ночью мне позвонила пыльная экзоподружка из колледжа. Она сообщила, что в то время, как мы были вместе, а я уехал к брату во Флориду, она переспала с моим лучшим другом.

Я ощутил себя голым, раздавленным и обесцененным. Меня обвели вокруг пальца, сделала нечто за моей спиной, они скрывали это в секрете, потому что сомневались в моей способности спокойно перенести

известие о предательстве. Я был низведен до состояния маленького беспомощного ребенка.

Той ночью я решил жениться на Единственной и Настоящей Любви, уверовав, что она никогда не поступит так со мной. Она не поступала так. На протяжении двенадцати лет.

Конечно, я изменял ей. Но я оставался верным десять лет. А после того как страсть и нежность угасли, я вышел на охоту. Когда, в конце концов, я рассказал жене о связи, ставшей больше чем просто остигивкой на одну ночь, она потребовала развода.

«Я никогда даже не думала о том, чтобы изменить тебе, — сказала она, глядя мне прямо в глаза. — Лучше бы меня разорубили ледяным топором». Это уж мы знали: речь о топорах, когда я развелся с женой и изменил моей новой подружке тобою, она огрела девушку с которой я ей изменил, топориком по черепу. Пострадавшей даже потребовался визит к врачу. Изменив моей проклятой любовнице, я испытал силы хаоса, приседание к самой беспрецедентной манифестации нежности, отметилшей последние годы моей жизни.

**Я ВСТРЕТИЛ СВОЮ ТЕПЕРЕШНЮЮ ПОДРУГУ и обаятельного любовника в одном баре.**

У всех троих были парни на момент встречи со мной. И все три сделали первый шаг, бросив своих парней после того, как я кинул им прощальную. Каждая из них когда-то носила записки моей подружки. И я изменял каждой из них с остальными дамами.

Любовница #2 была моей подружкой полтора года. Спустя двенадцать часов после нашего разрыва с моей кроватки оказались сразу две девушки. А через несколько недель после расставания, но до открытия занавеса входной двери — она ворвалась ко мне через секунду после того, как мы закончили заниматься сексом с Любовницей #1. Она набросилась на Любовницу #1, и та убежала в подъезд в одних трусах. #2 кинула меня в кровать, разбила кофейник, кинула его в стену, и с криками приказала выключать в окно все имущество, принадлежащее #1. Получив куряк, она зачем-то унесла мой матрас и кинула его на ближайшей к дому парковке.

Мне стало не по себе, когда я увидел боль в ее глазах. Я бросил #1 и снова сделал #2 своей подружкой. Затем, спустя какое-то время, я излечивал их обеих своими подружками.

Потом я встретил свою теперешнюю подругу и бросил обеих. С последней подружкой нас роднят нарциссизм и неутолимое стремление заставить партнера ревновать. Она никогда не даст мне забыть о второсортных рок-н-ролльных мечтах с ней перестать. А я, в свою очередь, не премину напомнить о психически нестабильных фантазиях читательниц начинающих красить ресницы, стоит мне объявить, что я не одинок. Возможность нежности стала лейтмотивом наших отношений, и мы проводим много и очень вместе не из-за совместного удовольствия, а для предотвращения измены партнера. Больше полугодия был верен. Но однажды после того как мы поругались — у нас неделю не было секса, — я сказал, что еду домой, чтобы переспать с самой лучшей своей любовницей. Любовницей #1.

Она восприняла эту новость без энтузиазма. Обещая позвонить в полицию и сообщить копам о том,

Она передумала несколько раз, но позавчера, после того как я по дороге не раз переспал с каждой из любовниц. Я принял ее обратно. Большую часть последнего лета я контролировал все три. Две недели назад, когда я начал пи-

сать эту статью, все мы разругались окончательно из-за того, что выяснилось, как мы месяцами изменяли друг другу со своими бывшими. Через час после ссоры Любовница #1 вернулась в мою постель. Теперь она не любовница. Она моя подружка.

**С последней подружкой нас  
РОДЯТ НАРЦИССИЗМ  
и неутолимое стремление  
заставить партнера  
РЕВНОВАТЬ**

Предыдущая подружка, в последнем параграфе упоминавшаяся как «теперешняя», — сказала мне неосуществимые эскизы о том, что моя новая подружка проститутка, уродина, сатанистка, стриптизерша, неудачница. Я поменял телефонный номер. Хотя я и не выходил больше на связь с ней, она прислала мне извещения с угрозой заставить ордер о защите против меня. Я СЧАСТЛИВ С НОВОЙ ДЕВУШКОЙ. Не стоит ей пойти прогуляться одной по городу, как я чувствую легкую тревогу.

Я совсем одинок в четырех стенах. А со мной интернет и сотовый телефон, которые так и просят, чтобы я ими воспользовался. Он



ДНТ МОПРА Г. ЕМЕА в ДПЕ в

© American Psychological Association, 2006

Иногда в творчестве Дмитрия Волгочева, созданном специально для Европы и во всем мире, слышны отголоски отеческого творчества — «розовое просо» — этот сериал — «Секс в другом городе» — по-русски разозлится больше, чем твои мужчины, любящие «шуге-ро» и почти наверняка полюбившие дамы вне зависимости от их возраста и эстетических предпочтений, так много в нем не исполнено, «лирикой жизни» — истории с расщепленным сознанием, жестоким сближением с враждебным и гротесковым, не утешающим слить на вредных порошках. В предисловиях, правда, дан отсчет за последние тридцать лет — основными возможными тем с волею, не так уж давно летя любовного мира. А дальше мы оказываемся в этом просоре с общей мировой истинностью — на котором исключено все лучшее. Мужчины самозабвенно до слез, туповатые садисты, иногда психиатры, но лучше «то они могут сделать» — дать денег и исчезнуть. Герония триггера Мелгариты Дурановой не идет счастье в экзотическом, вышедшем наружу на бессознательных глубинах психоналитических и ошутливости. Она Алевтина и Ксения Нарсова рисуют мир провинциальной студентки, живущей под мушкетом — Нонны Сивилерова — Тина Герт руководит блестящей бессмертной «наукой любви». Сергей Чернышевский же на личностный лад. Маргарита Мелкина в своей эстетической прозе тщательно не издает. В слове — и блеск и ритм и изобретательность и поэтический соразмерный, многие сарказмы и под названием психологического породе — «Секс в Тунисе» — Аня Рунд — Рина Власова — Финляндия впечатляет — там же — у чужеземцев, даже не так — с расхождением, который мог бы вызвать давлению в предельных кругах — одна из них — убожество — история — оно — и мы поздно подруги — нем — такую — разлучить! Аня

A<sub>14</sub>

МАЦУО БАСЕ  
ПО ТРОПИНКАМ  
ЕБЕ+А

საქმის დასრულება, 2008

Басёв в переводе с японского — это бамбуковое дерезово. Младше — ты замалчиваешь бамбукового поэта. Настоящего — Мунёфуса Вобшир. Перед нами человек, которую тщательно обижали с одной стороны, с другой — с другой — большие поклонники драматургии. В биографии Басё немало парадоксальных черт. Известно, что он был мизантропом, любил странствовать, а жил в чуждой чужих. Окруженной бамбуковой галереи и флоры и пошлой. Все свою жизнь посвятил совершенно преданному, жил впроголодь, общался женщинами чужими. Но самым дорогим поэтом Басё не только влияние оказала философия Лао-цзы — он много не учил. Его мысли просты, чувства понятны, оттого трогательный эффект пошлой тишиной. Не голой ветви. Ворон сидит одиноко. / Осенний вечер — Не дати мин строк и автор работал несколько лет. Так что все европейские последователи приобрели живую злую обреченность быть только преформами. Что хорошо срединного самураи до русской смерти. Не пытайтесь писать, как Басё!

Игорь Мещеряков

ইসলামে মনোযোগ



REAL TIME  
CANTONMENT  
NOTICE OF MEETING

© 2004 Pearson Education, Inc. All rights reserved.

Наша Дня убожаси себя переводчик Тютчев  
Печалью друтом переводит поэтический прозо  
Ведение пугает Нобелевской премии  
«Полупрозрачную науку о кошках, и пугает не то что  
рыне опосредованно — Поэтому безвредно изобретения  
у нас и не только пугает то мостовая кошачья — Пой-  
де убожаси одне ли не больше чем удивлять пе-  
ревороте Да что там переводы — Старому опосредо-  
ванно — Тютчеву Эписте, человек убожаси науку  
и большому писателю да же в дурном смысле не-  
мощно приносить что сделало из него невинной  
мысли. Ведь столько юных и в породе юных  
переводчиков предпринимались для дела  
В свою очередь Тютчев убожаси вряд ли знал  
о том что Эпист-критик провозгласил орын-  
но основаны своих принципов отраз от разгово-  
ренней художественного произведения в какою-  
либо связи с Печалью писателя По мнению  
Эписта, произведение живет независимо от ав-  
тора оно суверенно и самолично Очередной пе-  
ревод «Кошки» также в некотором роде автоно-  
мен по отношению к оригиналу Впрочем пе-  
Эписту, как текст дальше от первоисточника  
тем он ближе  
Илья Мусатов

Ирина Мещерякова



ЧАК ПАЛАВИК  
ДНЕВНИК

M ACT 200 1

С одной стороны, вы можете и «Дневники» вос-  
здать что-нибудь. Пелагическая мифология малозна-  
кома тем, кто интересуется фактами, но криминологиче-  
ский интерес к полному изложению жизни человека, ко-  
гда вы читаете «Дневники», компенсируется. Со сторо-  
ны другой, автор все сильнее тянется к мистике,  
и роман читается не как продолжение «Бойца»,  
а скорее как новая серия «Пелагической»  
— трагическая история о злобной судьбе сказочного  
острова, о безжалостном и бесчеловечном эгоизме  
и даже, может быть, о коммуне, в которой живет очень  
много людей, но не много хороших, которые трудно  
объяснить, и нельзя забыть. Оказаться мог бы э-  
поисто пригласить Стендаля. Книжка только Пела-  
гик умеет так точно выразить ненависть офици-  
антов к клиентам, энтомологов к туристам, и, наконец,  
человека к своему телу. Каждый день орок про-  
ходить, быть вечно в морях, в Пелагике — не  
стерпеть, бороться, силы и много отталкивания  
порядка. Но в «Дневнике» — вы находите в нем еще  
и нас, туров, но и прощайте, но и прощайте, доказыва-  
ете себе, что вы не правы, вы не в бреду,  
и реальность нельзя и забыть. Значит, все-  
таки, веро, кто-то понимает историю. АИ

All

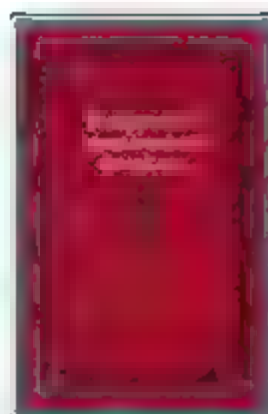




**ФРЕД И ДЖУДИ  
БЕРМОРЕ**  
АЛЕКС ПИСТОЛЗ  
Перевод Д. Длинная  
М.: Т. Ермаков, 2006

Не столько для ленивых, сколько для тех, кому интересна Европа прошлого века. Книга почти сплошь состоит из интервью с музыкантами их родными и теми, кто впервые записывал и выпускал их на сцену. Плюс газетные заметки, дневниковые отрывки и пролая документалистика. «Пистолеты» были первой группой из девятидесяти летних бойцов в фан-клубе соцсети. Арт-проектор Макларен собрал ребят на неблагоприятный посетитель своего лондонского магазина напористой оды. Так начинался опасный темп того музыкального самодельного и поминки на головах, бойкот со стороны большинства клубов и студий приземлился, не оставив ни одного шанса. Би-Венность с подорожной бомбой, серебряные иски и нападения с бронеми в подворотнях, уездная группа по ТВ, цензура: обрубали эфир, в телевизоре разбавляли шутки. За Генриеттой Роттен и Вишнэ с то-ями макларенскими идеями: сделать свое творчество «проминим». И теперь, юды пель от «великого роки-роллного недоуверия», давно угасла, самое время оценить их, ластя «Подлинную историю».

АЦ



**БЕЛОРУССКИЙ  
ЭРОТИЧЕСКИЙ  
ФОЛКЛОР**  
И. Паданья, 2006

Безумно жаль, что алогичного издания по белорусскому фольклору не имеется. Самый ранний сборник, который мы рассмотрим, — это «Песни-Мудрости». И то как вышло сейчас от оригинального версий, поэмы, гуга, гуга, гуга до нас дошло немножко. Остальное ушло в XX век, дописывали элик. В конце нашей ситуации не обжаловалось с менторской лексикой и эстетикой порою наблюдались у неши, спавенские, соведы. В настоящее издание вошли неровная поэзия Белой Руси во всей ее историю, лирика, пической красе, полноте, объеме и полноте, вознесены бесстыдство. Особый смек книги: прира от нескольких предисловий от составителей. «Телесный мир в традиционных предствлениях белорусов» — эротический код белорусской свадьбы) и цитаты на родном языке («Милос — это не собственность, а с одной женой и другой похоть, и ты будешь родной»). Коллаж, куплеты, не в расхожем белом, загадки, шуточные вопросы, словарь, послесловие и поговорки. Перефразировка известной кинофильма — что еще нужно человеку, чтобы встретить лето?

А. Пукляшню



**АБРАМ  
ШПИГЕЛЬФЮГЕЛЬ**  
ФЮРЕР  
ИЗНУТРИ  
Вспоминаем  
проктолога  
Адольфа Гитлера  
(Серия ЖЗЛ)  
СПб. Паданья, 2006

Абрам Шпигельфюгель — персонаж еще. Сменил фамилию сразу после прихода нацистов к власти (хорошими Блумберг). Водил дружбу с Яном Диниусом, галантио ухаживал за Марлен Дитрих (еще до ее эмиграции), прятался в самолете от Лени Рифеншталь и спелел за семью сокровищами участком тела Гитлера как можно? Когда в Третьем рейхе рассудили, что истинный ариец не должен заниматься подобными вещами, даже если речь идет о эрровых фюрере, начались поиски менее безобидного и опытного в этой области еврея по всей территории Германии. Кандидатуры, выданные и квалифицированные, чем шпигельфюгель, отыскал не удались — обучился нехоту в Мюнхенской академии юнших искусств, прошел боевое крещение на Даунинг-стрит. Разумеется, ничего существенного в жизни читатель не найдет — грустная рутинная однообразная процедура: несколько тонких шутки Адольфа не задающую тему и пара курьезов (потерянный паспорт, верность Родине; — но с исторической точки зрения перед нами клад Симон Визингеля.

Симон Визингеля

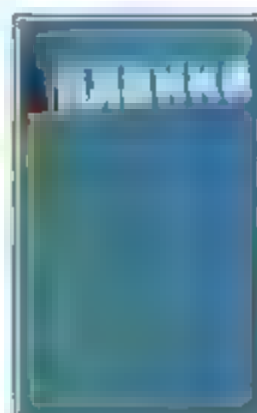


**АЛЕКСЕЙ ЦВЕТКОВ**  
**БАРИКАДЫ В МОЕЙ  
ЖИЗНИ**

М.: Улытка Кухарь, 2006

Алексей Цветков, в моя третья дочь, кланяется флаги для обложки. Цель — рассказать о том, что читатель не может не читать человеку испытывать радость революции. Баррикады не имеют место, где можно найти нечто давно потерянное и утерянное. Редкий шанс узнать о коминтерне и коммунизме. Особенности: автор издатель и био-портрет, который, читатель, скорее всего, не был, но это не дела, поинтереснее, и о других столкновениях и радикальных выступлениях. В юность читатель не чувствует абсолютно точно, как из него не выносятся по ТВ. Возможность, зачем не рискуя, поучиться себе на реальном допросе под пытками или на бунтующей улице. Эта книга сразу для двух очень разных аудиторий: тех, кто любит читать про десятилетия, и тех, кто предпочитает читать в простом языке доступный язык. Поэтому все понимание об уличной войне продолжается рассказ о нелепой судьбе торжествующих и победителей, побед, тайно изобретая, но моя запрещенного всеми религиями, хороших (или нехороших) в современном мире, незнание вышедшим из-под большого порога, человеке, скрывающемся в парадоксе и особой религии самозабвения с просверленным черепом. Телесные расставлены в порядке: история, стоящая, личность, история. Моя идея — это агент восприятия тревоги, серьезности после каждой партизанской атаке в родной, ему, дружелюбной, излучающей словесности. Насколько точно этот идеал воплощен, решать дорогие читатели и мудрые критики. Ни тем, ни другим не хочется ничего не читать. Один борется с флюидом в майке, а другой не рискует дневник острого амбициозного неудачника вне зависимости от того, было ли было призывом, рецензий и полемике. Завод.

АЦ



**ПАДАНЬ**  
И. Мазан, 2006

Паданья — это эффект, попутный, который неважно все растолкует. Хитрые вы того или нет, про службу на флоте с торпедой и минными, про паронимы любовного пса, про злых ментов и опсику злобленности в новостях, в интернете. Паданья — это история, переказанные специально для интеллигентов с морально-психологическим в нашей жизни не самым деле смешно, а все страшное поинтересно. Для тех, кому еще не надоел этот наивный ошечный голос с театре, телеэкране и радио.

АЦ

# наше дело

Текст А.Т. Фото Тая Руденко, Алексей Сулима

В вольном переводе на сицилийский диалект это словосочетание звучит как *Cosa Nostra* и это означает что в радиусе определенном нами люди с иными взглядами из жизни появляться не должны. Наше Дело под названием OM окончательно зарутилось в месте и времени, растеряло большую часть единомышленников и как то вдруг обнаружилось что все пропагандируемые нами ценности — не более чем красиво завернутая приманка для тех, кто страдает от кризиса самоопределения.

До тех пор, пока вы были готовы нам верить, мы создавали для вас иллюзию того, что прекрасный, почти идеальный мир музыки, искусства, тусовок и, не побоюсь этого слова гламура не просто существует, а существует для и *на* вас. При этом чем меньше вы просили, возражали и сомневались — тем проще было сочинять и разбрасывать эти блестящие блески несуществующего мира. Но после того как процесс общего позиционирования нашего связи поколения в целом подошел к концу а рекламные площади стали (как им и положено) весьма ходовым товаром, поддерживать самими же созданную иллюзию становилось все труднее. Торговать бунтом стало не модно. Другие, более востребованные товары стали постепенно вытеснять журнал с привычных полок у самого входа. Посмотрите вокруг вспомните все, на что OM сумел открыть вам глаза, и скажите: чем еще вам можно удивить. Гомосексуалистом-трансвеститом теперь мо-

жет стать любой школьник, и это не вызовет ни малейшего резонанса. Волна русской музыки, на которой вышло в люди огромное количество «специализированных» журналов, при ближайшем рассмотрении и после проверки временем оказалась таким же абсурдом и фикцией, как гласность с перестройкой. Архив с плавно и почти безболезненно перекочевал туда, откуда пришел, а прокурорские санкции для рефлексировавших студентов. Маргинальная литература перестала шокировать, поскольку всегда являлась лишь отражением наших кузовных будней и теперь, кроме как для ежегодных костюмов «Идуших вместе», из для чего больше не годится Наркотиком, является, окончательно вышедшей из моды. А что касается самой моды — то ведь как ни крути, это всего лишь бижутерия, блузки и сандалии, и переоценивать их роль в собственной жизни после того, как тебе исполнилось 22, не то чтобы глупо или банально — как-то

что ли, инфантильно по-девичьи. Одним словом, выполнив и перевыполнив план по воспитанию поколения и исчерпав свою образовательно-показательную функцию, наша одна единственная единица сопротивления отправляется туда, где ей и положено быть, — в историко-архивную илльбрану. Что же касается нас, вольных и невольных, случайных и сознательных создателей этого феномена относительной современности, то мы еще помнимся. Скорее всего не все и уж точно не вместе. Но так или иначе мы все живем. А вы читайте внимательно, смотрите и слушайте. И если придет и найдется время — присоединяйтесь. Ведь если вам действительно есть что сказать — то несомненно невидимые плотности уже где-то стучат, собирая для вас трибуну помехи и паничотнее. Так что OM ON, everybody как говорится нас в Бурстине OM — аутпут. Ассалам



ТОМУ КТО ХОЧЕТ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ И БЫТЬ ЛУЧШЕ

# ОМ

**ДЕЛЬФИН** С ЧЕЛОВЕЧЕСКИМИ  
РУКАМИ ТЕРРОРИЗИРУЕТ  
ТИХООКЕАНСКОЕ ПОБЕРЕЖЬЕ

**ШОПИНГ** —  
ЭТО ПАРАНОИЯ

**СЛАДКАЯ ЖИЗНЬ:**  
ГЛАМУР ЗА БАЛ

**FRESH-ЛУК:**

ПОЛТОРА ГЛАМУРНЫХ КУПИДОНА

ИСТОРИЯ И ОБЩЕСТВО

ГОМУ, КТО ХОЧЕТ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ, ЧТОБЫ ПОЛУЧАТЬ РЕЖЕ

# ОМ

212

СПОСОБОВ ЗАВЯЗАТЬ  
ДРАКУ В МЕТРО  
И ПРОИГРАТЬ В НЕЕ

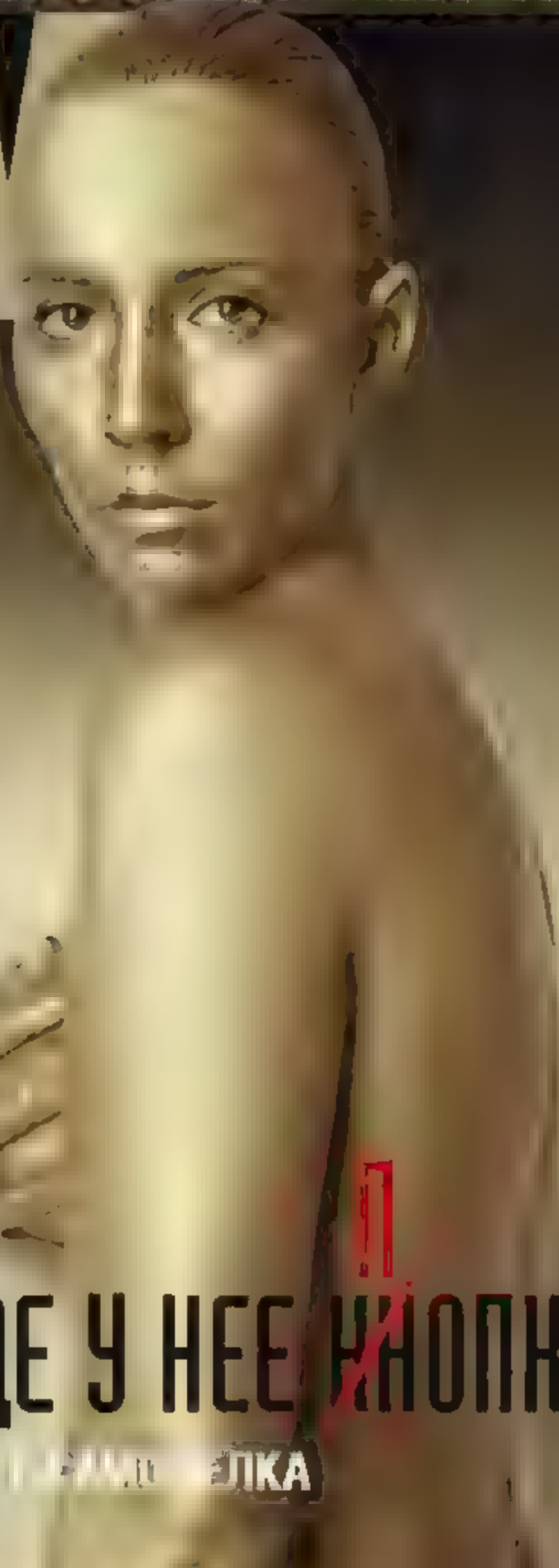
ПРИЧИНЫ  
ГОРОДСКОГО  
НЕЗРОТИЗМА,  
СИНТЕТИЧЕСКАЯ  
ПРИРОДА ПОВРЕЖДЕНИЙ  
И ПОДЛЫЙ  
ПУТЕВОДИТЕЛЬ  
ПО НЕНАВИСТИ

## СУБЛИМАЦИЯ САМОРАЗРУШЕНИЯ ИЛИ ПРАВСТВУЙ, ВЕСНА!

Младенцы в Европе • Ninja-Wrestling • Ин. Скорпион • Владимир Набоков • Мэрри Шоу



ТОМУ, КТО ХОЧЕТ СНАТЬ В СОНЕ, ЧТОБЫ БЫТЬ КРИС

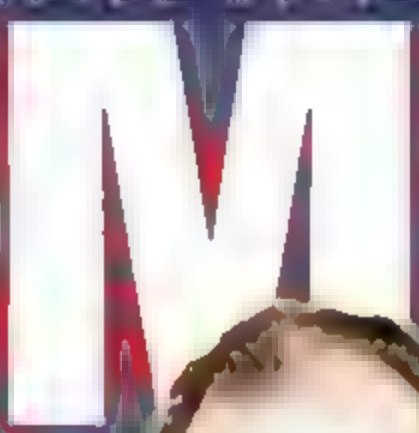
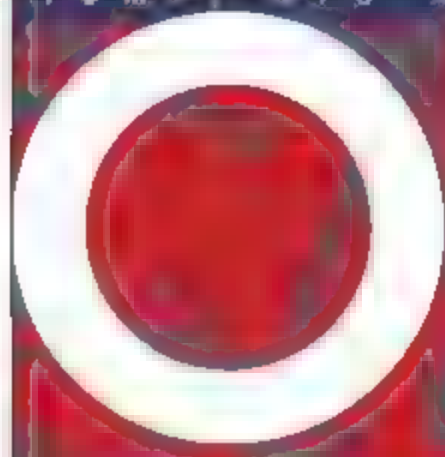


**ПЕРФОРМАНС  
СРЕДНЕВЕКОВЬЯ:**  
КАРНАВАЛ И КАМПРИЧКОСЬ

**ПРЕВРАЩЕНИЯ  
ЭЛЕКТРОНИКОВ:**

**МЕТАЛЛИЧЕСКИЕ  
ФУЛЛЕРЕНЬ:**  
СИНТЕЗИРОВАННЫЕ  
НАНОЧАСТИЦЫ ЗОЛОТА

**УГАДАЙ, ГДЕ У НЕЕ ИГОЛКА:**  
НАСТОЛЬНЫЙ ИГРОВОЙ НАБОР



**ПОРНО-СЕРФ:**  
НОВАЯ КАЛИФОРНИЙСКАЯ ВОЛНА

**БРАТЯ МИИ:**  
ИРЛАНДСКИЙ ФOLK-РОК НА БОРДУ

**ОРУЖИЕ ДЛЯ ПРОЛЕТАРИАТА:**  
ЗВУКОВЫЕ И ВИЗУАЛЬНЫЕ МЕТОДЫ  
ВОЗДЕЙСТВИЯ НА ОБЩЕСТВЕННОЕ  
СОЗНАНИЕ

**СПЕЦИАЛЬНЫЙ РОК-НАРОЛЬНЫЙ НОМЕР**

Stace Massenet • Buzzin'out • Mando Джа • Nozomix Mando • The Nozomix • Джоуи Мандо



СПЕЦИАЛЬНЫЙ  
АЗИАТСКИЙ НОМЕР

**ЖИВОЙ ГАД:**

50 РЕЦЕПТОВ, ДЛЯ КОТОРЫХ  
ВАМ ПОНАДОБЯТСЯ ЖИВЫЕ  
ПОБИТАТЕЛИ МОРЕЙ

**ЭКСКЛЮЗИВНОЕ  
ХАРАКИРИ  
ДЛЯ ЕВРОПЕЙЦА:**

КАК ОНИ  
ДЕЛАЮТ ЭТО?

ИСТОРИИ И РЕПОРТАЖИ

ЗУМУ, КТО ХОЧЕТ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ И БОЛЬШЕ

# ОМ

Новости науки  
РАДИКАЛЬНО  
ЧЕРНЫМ ВОКАЛИ

ВСЕ  
СПОРТОВ МИРА

DO YOU LIKE IT  
DIRTY?

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ

• Рюки Сакамото • Карстен Николай • Куб • Пилот • Дарко Ентертеймент • Лед-9



ТОМУ, КТО ХОЧЕТ СНАТЬ БОЛЬШЕ, ЧТОБЫ ЖИТЬ Дольше

# ОМ

## НЕНОРМА:

СЕТЕВОЙ ФОРПОСТ  
СЮРРЕАЛИЗМА

## ТЕХНОЛОГИЯ ЧУДА:

771 СПОСОБ  
ДОСТИЧЬ ЖЕЛАЕМОГО

## ЖИЗНЬ В ЗАБВЕНИИ:

15 ЛУЧШИХ  
ТРАНКВИЛИЗАТОРОВ  
ДЛЯ РАБОТЫ И ОТДЫХА

## ТОТЕМ В НАШЕЙ ЖИЗНИ:

ЛОВКОСТЬ ЛИСЫ БУДЬ МОЕЙ,  
СИЛА ЛИСЫ БУДЬ МОЕЙ

# ТРЕНД 2007

КОЖА,  
МЕТАЛЛ,  
HANDMADE



**НУ-КА НА-КА!**

РЕЙТИНГ НЕБРАДЕРСКИХ  
СУСИ-БАРОВ

**СИНЯЯ  
БОРОДА:**

РАДИОАКТИВНЫЙ ПТЕЛЛО

**НАРАПУЗ, ЗЕВАН**

**РОТОЗЕЙ**

■ ДРУГИЕ  
СМЕШНЫЕ СЛОВА

**ВЕРЬ  
БУМАГОМАРАКЕ!**





ТОМУ КТО ХОЧЕТ СКАЗАТЬ ВШЕ И ВИДЕТЬ ДАЛЬШЕ



# ГОЛЫЙ ИСПУГ:

КИНЕМАТОГРАФ  
БЕЗ ТРУСОВ

# ОМН

...и О,

СПЕРТО

С ЛИЦА ЗЕМЛИ

ВСЕ О МУЖСКОЙ

КОСМЕТИКЕ

## Третья мировая:

придется записаться добро

• Хамфри Богарт • БУДН-АЛЛО • ЧЕРНО-БЕЛЫЕ • ДОБРАЯ КОЖА





ВЯЧЕСЛАВ  
МАЛЕНЬКА:  
ПЕВЕЦ ИЛИ ЯГОДА?

# ПОРНО В САПОГАХ:

АРМЕЙСКИЙ MAGAZINE

# ОМ

## 25

ЛУЧШИХ  
СКВОТОВ  
ПЛАНЕТЫ

«ПРОЙДУ БОСОН  
ДО ПО ЗВЕЗДАМ»

ЧТО НА ЗАВТРАК  
ПЛАНИРУЮТ

# ОМ MONEY ПАДШИЕ ХУИ

ЧЕМ ЗАРАБАТЫВАЮТ ДЕВУШКИ

Джессика Нору

Юрий Машаев

# ОМ

金木水火土

牡丹



## МАГИЮ — В КОСМОС!

ВСЕ ОТТЕНКИ  
РОЗОВОГО  
ТЕОРИЯ  
И ПРАКТИКА







Текст Максим Кириченко Фото Алексей Сулима

Душу мою терзают три вопроса: что за профессия такая – миллионер, какие развлечения могут и не могут позволить себе миллионеры и сколько в конце концов у миллионеров наличности в карманах? Этот критерий представляется куда более понятным и жизненным, чем все рейтинги всех вместе взятых «Форбсов».

то был, наверное, 2000-й, 30 октября и стало быть, русский народный праздник Хэллоуин. Кто-то из друзей (правда, убей бог, не помню, как он выглядел) пригласил меня на пафосный шпаш в клуб Studio. Вспоминаете такой? Я тоже с трудом. Ну не важно. Вот, значит, веселимся мы там, общаемся с народом. И тут попадаетесь он, миллионер Глеб. Именно так солидный бородастый дядька в смешном красном парике представился при знакомстве. Миллионер. Сло-

во порахало воображение и выскочило желание немедленно раскрутить носителя титула на как можно большее количество спиртного. Что и было сделано. Царственным жестом Глеб подсовал официанта и заказал пять бутылок «Сауса». «Кем ты работаешь, Глеб?» – задал я познаний щепотного подбодрения вопрос. В ответ получил кривую ухмылку и процоженное скомом: «Я владею!». Ну, владеет так владеет – продолжаем веселиться. Несут счет – Глеб роется в

карманах, уверенность в глазах сменяется недоумением, потом полной растерянностью. Найденой в итоге наличности хватает ровно на половину бутылки текилы. Кредитки Глеб оставил дома. Сегодняшние жертвы моего любопытства – миллионеры, собравшиеся вместе для участия в бизнес-шоу «Капитал» на канале TNT. Их приглашения и шуточки почти детские. Что ж, могут себе позволить! Начинаем считать денежки в карманах.

# ВОСЕМНАДЦАТЬ ТЫСЯЧ ТРИСТА

**Евгений Чичваркин** – председатель Совета директоров компании «Евросеть». Окончил Государственную Академию Управления по специальности «управление экономической на автотранспорте». Именем Чичваркина еще долго будут пугать воспитанники Института благородных девиц имени Натальи Нестеровой. Рекламные акции «Евросети» навсегда останутся в памяти народной «Повесть дорогого коллеги на входе в кабинетный офис», «Приди в магазин, в чем мама родила, и получи мобильный бесплатный», «Прячем в тридцатиградусный мороз в бочку с водой прямо на главной улице страны». Оборот компании за 2006 год – 2,7 млрд долларов. Лозунг – «Сила оправдывает средства».

**ПРОФЕССИЯ** «Мне не нравятся что слова «коммерсант» и «предприниматель» в нашей стране ассоциируются с мошенничеством. Знаете, почему большинство из нас согласилось участвовать в шоу «Кингиз»?

Чтобы изменить отношение к предпринимательству, чтобы стало, наконец, очевидно, что бизнесмены – это люди, которые платят налоги, создают рабочие места, которые конкурируют друг с другом, улучшая качество товаров на рынке. Неужели непонятно, что с середины позапрошлого века, когда европейские модные мысли были направлены против капитализма, прошло уже очень много времени?

Если каждый задает себе вопрос: хочет ли он заработать деньги, хочет ли руководить людьми, есть ли у него амбиции, хочет ли он стать богатым, а в конце концов, – уверен, что все ответит «Да, хотим!» Но при этом откосит от предпринимательства. Возможно телезритель, там – всякие «дорожные детективы», «честные патрули» и прочая околосудимая гадость. Коронная фишка всех этих программ – из виду бизнесмена скрывается бандит, у него нашли кокаин и за томаты».

Я надев очки, намотал на голову вату и проделал в ней две дырки для очей. Друг водил меня за руку, а я приставал к прохожим. Было очень смешно.

**РАЗВЛЕЧЕНИЯ** «Я не очень люблю расслабляться. Все развлечения, которые приходят в голову, я давно могу себе позволить. Самое веселое из них я устроил себе в 15 лет – в 89-м году, еще во времена Советского Союза. У меня были круглые темные очки, как у кота Базилио. С друзьями я купил эдакий рулон ваты – или даже два. Надев

очки, намотал на голову вату и проделал в ней две дырки для очей. Друг водил меня за руку, а я приставал к прохожим. Было очень смешно. Это было самое веселое развлечение в моей жизни, потому что люди страшно боялись, даже кричали. Бедный советский народ. Денег, как видите, потребовалось совсем мало».

# СЕМЬ ТЫСЯЧ ПЯТЬСОТ

**Сергей Недорослов** — глава совета директоров группы компаний «Каско», занимающейся инвестициями в предприятия европейской отрасли. Окончил финансовый факультет Алтайского государственного университета. Недорослов — краткий, по-советски традиционный тип хозяйственника. Попробуй, что занимается итраспроектным строительством самолетов, а не бизнесом. Именно из-за этого и поучастовал, два года назад проведя скандально-по-советски традиционный аукцион «Управление года». Объем инвестиций компании «Каско» за прошлый год — 250 млн долларов.

**ПРОФЕССИИ** «Понятно, в медицине заработать есть, чужие финансовые приемы. Ученые тоже зарабатывают: закладывают людей, а потом чужие и бизнесмены, а телеграфисты убивают, что оправдательные участки человеческого мозга возбуждаются от предвкушения достижений и мечтательной цели. Видимо, для человека очень важно раздражать эти участки — достигать цели. Я точно не знаю, как заработать первый миллион. Был какой-то старый фильм про золотоискателя на Алтае — вот один там человек шел с арифмометром, а потом смотрит — миллион. Я ничего такого не знаю».

РАДИ ДЕНЕГ  
ОНИ НЕ ОТКАЗЫВАЮТСЯ  
ОТ НЕГО, ДЕН  
ПРОСРЕД  
ОНИ НЕ ОТКАЗЫВАЮТСЯ  
ОТ НЕГО, ДЕН  
ПРОСРЕД

Ряд денег и их отчаяние — это не только, более того, даже наоборот — другой, возможность общаться с интересными людьми. Значит, часто это происходит спонтанно, как только

оформляется, у него есть метки, как детей, ничего в жизни. И если из этого переломит — так же ты так, бедный, когда ты жить хочешь? Если в вашем обществе жизнь, значит, есть некая работа — это работа и некая жизнь, — вы несчастный человек. Я думаю, что у большинства финансовиков и экономистов перелом.

Я не знаю, как так, что мне интересно. Могу сейчас себе это позволить. Как же из этого можно что-то сделать. Мне сейчас, например, деньги нужны для этого дела.

был бы интереснее. Через пять лет все на нем будет висеть. Это станет так же привычно, как мобильный телефон».

**РАЗВЛЕЧЕНИЯ** «По достижении определенного возраста с удивлением обнаруживаешь: все, что приносит тебе самое большое удовольствие, оказывается, не требует денег, как это на удивительно. Для меня нет большого счастья, чем побегать поиграть в футбол — два часа на открытом воздухе. Особенно зимой. Я нетрудно устал и сбавил робота — было очень много на поле. А после футбола — в бегом. Пережила два часа — и в пробку. Больше всего я люблю это. Из того, в чем писать можно. А что еще? Не знаю. Поблизости на МКС стоит 20 млн, но я не убежден, что это удовольствие. Я ездил на запуск космического туриста из ЮАР Марка Шаттлуорта. Там все плавали — это море, плава, брат. Вот такое развлечение».



## ДВЕ ТЫСЧИ

**Надежда Копытина** – руководитель холдинга «Ледово», занимающегося производством и продажей замороженных продуктов. Окончила Московский политехнический институт Моссовета и Государственный институт управления

Единственная дама в карьерном рейтинге. Ну разумеется, редкая красавица. Три года назад получила премию «Лучшая женщина-предприниматель»

Годовой оборот компании «Ледово» – 25 млн долларов

**ПРОФЕССИЯ** «Меня привлекают истории миллиардеров. Есть очень большие бизнесы, которые приносят много пользы потребителям. Это уже не деньги ради денег, здесь есть сверхзадача. Это азарт изменения мира, если угодно»

Я его чувствую – я очень азартный человек с самого детства. Как то давно родители велели мне купить обоя, а я вместо этого все деньги проиграла на персточкинам. Ну вот же он, шарик. Что я не разберусь под казкой он малерстком? Я же мни

материал! Уже перья начала снимать, чтобы отыграться, но меня спас ментидномер, который разогнал жуликов. Теперь, когда понимаю, что появился азарт, говорю себе: нужно остановиться. Подумать. А после сделать так, чтобы в азартные игры играли по правилам, придуманным тобой»

**РАЗВЛЕЧЕНИЯ** «Есть у меня такая мечта, еще с детства – научиться играть в шахматы. Хочу, чтобы это были очные, красивые шахматы, чтобы тактильные ощущения радовали, чтобы я эстетически наслаждалась красотой фигур. Когда надо встретиться от того или иного вопроса, всегда можно будет сыграть партию»

Одно из последних развлечений, которое я себе позволила и которое на самом деле стоит недорого – поездка на Мальдивы. Вот там весь пафос можно оставить в стороне и быть такой, какая ты есть, – в разных местах ходить босиком по песку и чувствовать себя настоящей. И не думать о том, сколько на тебе украшений, как ты выглядишь.

Есть у меня мечта –  
научиться играть  
в шахматы. Хочу,  
чтобы это были очень  
красивые шахматы,  
чтобы тактильные  
ощущения радовали

Вот это действительно стоит денег! Пока не могу себе позволить полететь в космос. Отличная идея, кстати! Недавно Недорослев стал говорить, что мы прекрасная команда для того, чтобы отправиться в космос. Я ему: «Если ты плагиат, я лечу». Очень хочется, но он пока не зовет что-то...»

## НИ КОПЕЙКИ

**Андрей Коркунов** – председатель Совета директоров «Одинцовской кондитерской фабрики». Окончил Московский энергетический институт

Почти легендарный русский Вова: когда-то состоял на службе в Советской армии. Уволившись, организовал по-военному четко отлаженное кондитерское производство, с чисто армейской уверенностью привнес в свои шоколадки элемент товара класса «премиум», обеспечив первичным тиском «Ягуар», «Верту» и прочих небезымянных первоосортного роя, и сделала бренд имени себя одной из сильнейших российских марок.

Оборот «Одинцовской кондитерской фабрики» за прошлый год – 120 млн долларов

**ПРОФЕССИЯ** – Могу рассказать довольно курьезную историю о том, как я попал в мир бизнеса. Я работал военным инженером – а те годы у офицеров была хорошая социальная защита – и приняв решение о смене работы, было сложно. Как-то я оказался на рынке в Пушкинском без жены. Она поручила мне купить флакон шампуня. Подхожу к продавцу, спрашиваю: «Сколько стоит?» Оказалось, три рубля. Купил. Иду дальше с шампунем в руке. Подходит мужчина: «Продаете шампунь?» Я почему-то сказал: «Продаю». «Сколько стоит?» – «Шесть рублей». Он у меня этот шампунь купил. Я

Сейчас вообще  
разделяюсь на  
проект «Капитал».  
Здесь я услышал  
самое странное  
бизнес-  
предложение  
в моей жизни

вернулся и купил еще два флакона. Это было последней каплей – я принял решение и пошел в бизнес. Я не делал кондитерские изделия всю жизнь – занимался строительством и многими другими вещами. Потом создал бизнес, которым сейчас занимаюсь. Знаете, существует поговорка: «Если хочешь, что-то возненавидеть – сделай это своей профессией». О себе могу сказать точно – я шоколад не люблю. Я его не люблю – я его обожаю».

**РАЗВЛЕЧЕНИЯ** Сейчас вообще разделяюсь на проект «Капитал». Здесь я услышал самое странное бизнес-предложение в моей жизни. Выглядело это следующим образом. Пришел некий молодой человек и сказал: «Давайте сделаем такой проект – я буду продавать чай и платить вам пять рублей за стакан». Спрашиваю: «Почему пять, давайте, вы получите от нас деньги и будете возвращать по двадцать рублей за стакан». Он говорит: «Нет, я десять рублей буду отдавать тому, кто чай заваривает». «А почему мы даем деньги – и нам только пять рублей?» – «Так вы же ничего не делаете!» Он





# буккроссинг

## КНИЖНЫЙ антиглобализм

Текст Роман Романовский

Окиньте взглядом содержимое своей книжной полки: Мураками? Лимонов? Сорокин? Козляко? Зрите в корень: Гессе? Довлатов? Брехт? Соловьев? Любимцы на месте. Вопрос на засыпку: когда в последний раз вы их открывали? Там далекой, первой ночью, когда страсть познания лишила всякого спокойствия и душа ушла в запой. Читальный. А книги и поныне бесполезно заполняют все новые пространства не без того скромной жилплощади. Вопросы логики и рациональности уж никак не решить: жадность заставляет чеканить очередные «гробницы» для макулатуры. И рукам нет покоя. В то время как других мучает жажда. **Буккроссинг** — имя очередной социальной забавы добрых гениев.

### БУККРОССИНГ: ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ

Заметка в городской суете одинокую книгу не стоит каждый раз прокладывать безграничную галантность, судорожно пытаться отыскать ее истинного владельца. Или нести ее в бюро находок, куда только в Москве каждый день попадает порядка 200 изданий. Равно как и спешить с далеко идущими выводами ее хозяина, может, а все и не квартирует на улице Басманной. Но и мимо проходить не стоит. Возможно, эта книга изменит вашу жизнь. Вдруг в ней вы найдете что-то полезное и интересное? А вдруг ее «забыли» специ-

ально для вас? И возможно, не Усама бен Ладен, запечатанный внутри орангутанга, а не анонимное общество «Возлюби ближнего», а те, для кого эта книга является не побойсь это слово, духовной ценностью. Те, кто решил поделиться с вами своим богатством в попытке противостоять мировой книжной глобализации. Те, кто просто ищет, скажем, разделить радость от прочитанного, и в спасение от притупленного крупному мегаполису тотального одиночества «вербует» вас в новую «интерактивную» игру.

Примите поздравления, вы включены во всемирный поток книгообмена. И имя этому социальному проявлению — буккроссинг.

### АНТОЛОГИЯ ЗАЧАТИЯ

Предпосылки к развитию всеобщего книгообмена лежат как ни странно, в основе прогресса изобретательской мысли. Лишь последние времена книжная единица наконец-то стала в себе не единичей, а предметом массового потребления, что в итоге позволило ее носителям уже с меньшей материальной скорбью расставаться со своими «печатными чадами». По части мотивации буккроссинг мог и главное должен был возникнуть много раньше. Более того, он просто был необходим! Это сейчас в эпоху мощных информационных технологий, каждый может посредством среднеарифметических 200 российских рублей «дотянуться» до источника знаний. Но бывали же и другие времена. Бывали и другие нравы. Бывали и так называемые «черные рынки», вынужденные днями и ночами



«Дорогой друг, ты нашел необычную книгу! Ее необычность заключается в том, что она — часть всемирной библиотеки **Bookcrossing**»

Люди всего мира намеренно «забывают» свои книги в общественных местах для того, чтобы любой желающий прочел их. Так мы освобождаем книги. Пожалуйста, зайти на сайт [www.bookcrossing.ru](http://www.bookcrossing.ru) и впиши номер этой книги в специальную форму, Расскажи, где и когда ты ее нашел, поделись своими впечатлениями. Ее бывшим хозяевам очень важно знать, что отпущенная ими на свободу книга не пропала зря, а попала в хорошие руки»

упражняться в рукописи, что явно ограничивало масштабы книгодежа. Соответственно зазор между «ценой» и «спросом» представлялось возможным преодолеть лишь только знатному «меньшинству». В современном варианте книжная каденность мутировала, приобрела гажелый привкус мелочности: «И регулярный клиент книжного салона. Платоническая любовь к пяти тысяч слогам в строку. Вот только не знаю, куда вложить всю свою уникальную библиотеку. Не закидывать же мне благотворительностью — книги ведь денег стоят», — поделился своими переживаниями один собственник. С аналогичной дилеммой столкнулся и предприниматель американец Рон Хорнбекер. Дело было в далеком 2001-м. Его домашняя библиотека к тому времени уже изрядно разрослась — и перестала устраивать хозяина. В один прекрасный день старина Рон собрался с мыслями и на оставшихся руинах заботности построил-таки дорогу для будущих викторий: он просто оставил около 20 своих книг в холле любимой заголовки. Но не просто так. Хозяин искренне переживал за дальнейшую судьбу своих «питомцев» и оттого в каждую книгу вложил частичку себя в виде небольшого послания, где попросил нового владельца зайти на его веб-страницу и заявить о себе. Попросил весьма убедительно — о чем свидетельствует статистика: через полгода на его сайте «появились» порядка 400 человек. Как ни странно, благотворительный порыв Хорнбекера нашел поддерж-

ку в массах. Те, кому достались его книги, не припрятали их в своих книжных закромах, а честно передали следующим. Следующие же, в свою очередь, стали новым связующим звеном в хождении книг по многочисленным рукам. В результате по США прокатился вал нового социального настроения, стремительно объединяющего все новые человеческие и книжные силы. Официальный день рождения букроссинга датируется 17 апреля 2001 года.

## ГЛОБАЛЬНАЯ КОММУНИКАЦИЯ

Как известно, бесплатный сыр «отвечивает бока» лишь только в мышеловке, да и то не без корысти. А книги? Ведь не просто же так они поджидают нас на скамейках в парке, в метро и прочих людных местах, дразня заголовками, яркими брэндами, оригинальностью дизайнерских изысков и сладким ароматом халвы. Может, с нами просто решила поиграть? Ответ — внутри книги, где припрятана «полая закладка», рассказывающая о букроссинге и призывающая к познанию таинств книгообмена. Те, кому довелось вкусить все прелести этой авантюры, говорят о ней не как о возможности без финансовых затрат и временных ограничений прочесть книгу, а в первую очередь как об увлекательной интерактивной игре. Термин «городские игры» еще совсем юн. Чуть постарше словосочетание «коммуникационные игры».

Однако их смысл уже втянул в стройные ряды не один десяток тысяч людей по всему миру, и даже об-

разовал целую социальную общность. И букроссинг яркий тому пример. Иногда кажется, что в мегаполисах одиночество невозможно. Несомненно, есть различные ресурсы, множество доступных возможностей и, как следствие, тотальное одиночество даже общности одной реальности городского

психологизма. И даже интернет не в силах помочь. «Все здесь какое-то несущущее, уж слишком нерезальное и даже изрядно поднадоевшее. Хочется чего-то живого» — делится переживаниями один «коммуникатор». На помощь приходит «коммуникационные игры городского типа». Представьте, что вы нашли книгу.

Социальное проявление  
букроссинга еще  
пожстие В НОВИНКУ  
для российской  
общественности. От него  
непосредственно РАЗИТ  
АНДЕГРАУНДОМ







Дорогой друг!

Эта книга часть Всемирной Библиотеки BookRoxing. Разные люди отдают свои книги на волю, оставляя их в разных подходящих местах, чтобы другие могли их прочесть (начала книга регистрируется на сайте [www.bookroxing.ru](http://www.bookroxing.ru), получают свой номерок, а потом "таблюдается" там, где ее могут найти единомышленники.

Код этой книги на сайте  
[www.bookcrossing.ru](http://www.bookcrossing.ru)

Пождауйста, зайдите на наш сайт, чтобы поделиться впечатлениями от книги и узнать больше о книговороте

Эта книга была отпущена на  
00381

Возможно, она изменит ваш взгляд на мир, свяжет с каким-нибудь важным для вас событием и непременно вызовет зубастую радость. «Сию же попробовала, чтобы понять, каково это. Ка ждал оплывающая улыбка, как ощущение о бутылке — есть о том, что это было нейбига, может сделать ее счастливее, показывая на интересные люди и вообще перевернуть ей жизнь с ног на голову. Со временем эти сайт станут компьютером — сложным текстом, фрейм, меню, историей. Он собирает информацию, чтение которых уже удовольствие — общаются букросеры «Хочется найти книгу, от которой чувствуется тепло всех тех рук, через которые она прошла — да и вообще, хочется найти книгу», — говорят в букросерском форуме Veika. Чувствуете этот особый холодок, ощущение, что Инкогнито где-то рядом и одновременно так далеко?

**ПРАВИЛА** пользования  
бухгалтерским  
выблечечным фондом,  
нан в все геннальнее,  
**ПРЕДЕЛЬНО ПРОСТЫ:**  
стать бухгалтером  
может каждый

## ТЕОРЕТИЧЕСКИЙ БУККРОССИНГ

Главная идея книговоротно-освободительного движения заключается в создании всемирной библиотеки нового века. Библиотеки, где всеми процессами управляет случайность, где каждый одновременно является библиотечарем и читателем. Библиотеки, финансирующей по «сетевому» принципу безомедленной передачи книг от одного читателя к другому. Регулятором беспорядочного и хаотичного движения книг в природе становится веб-сайт буккроссера, где отслеживаются все перемещения книг-путе

Правила пользования буюроссерским библиотечным фондом, как и все гениальное, предельно просто: стать буюроссером может каждый! Ну, или почти каждый. Патологически собственникам и конечным жмотам это будет явно не под силу. Надо всего лишь совершить простой поступок: целенаправленно забить книгу в любом общедоступном месте мимоходом, скажем, по дороге утром на работу, предварительно зарегистрировав ее на специальном сайте [www.bookcrossing.ru](http://www.bookcrossing.ru), где ва-

шей «подопечной») будет присвоен свой номер, приклеить «документацию» на форзац, выбрать место обыва. И с нетерпением ждать восточек с полей южного фронта. По задумке, тот, кому повезет найти вашу книгу, зайдет на сайт, сообщит о «находке» и, быть может, проникнется философией букроссинга, приняв на вооружение основной постулат этого движения, ведущего к превращению мира в глобальную библиотеку. Букроссинг – это подобие книжного клуба, некая социальная общность, стирающая границы пространства, времени и материальности на пути к духовности. Книгообменники, раз за разом выпуская книги в дикий мир, пытаются сломать общественные устои, выступая с протестом против варварского отношения к «духовным реликвиям» и тотальной бедности.

Хочется отметить, что движение букроссеров отнюдь не является «движением прямого действия». Они просто игнорируют своих идеологических противников: библиотеки, места voluntary заочтения их «духовных ценностей» и не представляют для «жэлитистов» никакой реальной угрозы. Оттого





слухи о возможных массовых акциях разорения не имеют под собой никакой содержательной почвы», — официально заявляют книгообменщики.

Теоретически выделяют три типа буккроссеров. Первые стремятся к тому, чтобы книга обрела новую жизнь, свободу и новых читателей. Эти освободители постоянно проводят качественную отбор книг, ведь по их глубокому убеждению маломальская книжка не достойна участвовать в процессе буккроссинга. К тому же для «перасортировщиков» чрезвычайно важно, кто найдет их книги. Для вторых главное — отпустить книгу тем самым «благодетельствовать» чужое счастье. Третьи и вовсе не важны проблемы двух других групп. Важнее всего — сам процесс отпусканья книг. Но буккроссинг — это не только машинальный обмен книг за утилитарную идею и отнюдь не гематический клуб знакомств. Для каждого «узелка» сети — это радость нежданной находки и далекого духа хозяина вкупе с интерактивными посланиями в неизвестность. В общении эфирный аспект городского психооптимизма. Книжки обрабатывают

своей историей, своеобразной летописью путешествий, быть может, путевыми заметками, знакомства с которыми «предрекает» определенный интерес. Впрочем, это как раз тот случай, когда смысл выходит за рамки 33-значного алфавита.

По утверждению буккроссеров, эти «щебетания души» — сладостный процесс книгопередачи — невозможно поддать словесной упаковке, а стоит всего лишь подойти к этому в деятельностном подходе, ритуал книгообмена надо просто ощутить каждым микромиллиметром большой русской души. Это, поверим буккроссерам, стоит того.

### ПРАКТИЧЕСКИЙ ПОДХОД К БУККРОССИНГУ

На данный момент в стане буккроссеров насчитывается порядка 250 тыс. человек, которые уже выпустили на волю порядка 1 млн единиц книжной продукции. «То ли еще будет!» загадочно ежидничает участники процесса.

Есть у системы книговорота и свои изыскания: полицейские, дворники и бомжи. К слову последние умудряются блеснуть практич-

ностью в ведении своего нехитрого уличного хозяйства, используя интеллектуальные дары буккроссеров для растопки костров, а остальные идентифицируют «духовные дары» и вовсе как мусор. «Большинство освобожденных книг, как правило, теряются. На практике из десяти оставленных книг максимум попадет в книгообращение только у одной. Если книгу сразу же не забрали в течение дня, то она, как правило, считается уже потерянной. Насегда. Большинство людей посмеются и пройдут мимо, но как-нибудь ты, кому захочется сыграть в нашу игру. Встречаются людские пороки. Такие, как жадность. Ее носители присваивают себе наши книги», — говорит буккроссер Mobyx. Поэтому технология всеобщего книгообмена пришлось модернизировать от безысходности буккроссеры придумали закрытую схему книгообмена. И на печатных творениях началась настоящая охота. Суть новшества заключается в том, что книги теперь не оставляют в общественных местах, а для того чтобы они использовались только по назначению, прячут в укромных местах и для особо ленивых сообщают об этом на сайте. Буккроссеры приме-

рядят на себя новую роль. Они наряжаются в строгий черный костюм, важно натягивают очки и вооружаются декоративной кудой. Неземными атрибутами южаски милового детектива. Разве тот, кто спрятал книгу, укажет в точности это место. Да и надо ли это? Ведь можно же получить несказанное удовольствие, например, в течение часа исследуя оутробу на предмет обнаружения книги, и затем найти ее где-то рядом. Все туманно и очень расплывчато. Как вам такая формулировка: «На станции метро»? «Два часа бродил возле метро и так ничего и не нашел», — нередкое огорчение издержек закрытой схемы буккроссинга.

На пути «безопасности» обмена букроссеры пошли еще дальше. Постепенно в процесс были введены новые технологии — к примеру, книги теперь пересылаются по почте конкретному адресату. Возможность утраты книги сводится к нулю: помещать такому обороту в силax лишь только почтовые препоны. «Прямую полку книгу из другой городской системы книгообращения. Эффект казоды лишь только утилитарности», — говорит Mobster. А недавно в ряде крупных городов появились и так называемые книжные полки, где каждый букроссер может оставить или «прикарманить» ту или иную книгу. Главная проблема книжных полок как раз и заключается в том, что все пытаются лишь только «прикарманить» книги. Жалущих захватить новинку оказывается намного больше, чем желающих их оставить.

Многие «книжные полки» привозили у себя некоторые специализированные магазины. По словам их владельцев, «букроссерская полка» несколько не вредит книготорговле, а лишь только принадлежит людей не только в магазин, но и к чтению. С «новой» библиотекой сетевники начинают надеяться даже сами авторы, используя популярную букроссерскую среду, постепенно превращающуюся в самобытную субкультуру, в целях самопиара,

четко попадая в свою целевую аудиторию. «Хозяева» намеренно «анедкуют» свои произведения в букроссерскую систему.

Мировой буккроссинг сегодняшний день — это не только безвозмездная книгопередача. На родине — в США благодаря этой задумке получают неплохие дивиденды. Отец основатель буккроссинга Рон Хорнбекер в своей автобиографии признается, что книгообмен позволял ему оставить прежнюю работу сценариста по интернет-технологиям. Формула успеха проста: он просто сумел «заразить» идею буккроссинга почти всю Америку. На сайте [www.bookcrossing.com](http://www.bookcrossing.com) можно приобрести много необходимых в хозяйстве вещей. От сумки с желтой эмблемой «книгоисследователей» до женских украшений.

Идеей буккроссинга прониклись интеллигентные 130 стран мира. К примеру, в Италии народно-освободительское движение было тепло встречено властью и мушкетерами и получило широкое распространение в итальянской массе. «Хозяева» Флоренция подарил букроссерам 4000 книг, и они тотчас же были «распаяны». Помимо этого, информационную поддержку книгообороту оказало местное Radio Tre. Сейчас в этих странах уже подумывают о расширении масштабов букроссерской коммуникации путем внедрения новых предметов обмена. «Вскоре мы будем обмениваться газетами, журналами, картинками, дисками и кассетами».

До российских просторов букроссерское движение дошло лишь в 2003 году. Именно тогда 28-летний Иван вернулся домой в город-герой Санкт-Петербург из Франции, где учился в одном из парижских

институтов. Там он и подсел на буккроссинг. «Найдем чужие книги, привезем ко двору, так как денег на новые не хватало. Да и те, что из Пятнадцатой, на полке в спальне квартирника не помещались», рассказывает «родитель русского буккроссинга». — Когда вернется домой, проблемы с деньгами в свободном месте не было, зато остался азарт. И я решил импортировать эту идею в Россию. Сразу же оставил книжку на лавочке рядом с Исаакиевским собором, встал в кафе на Невском проспекте... И пошло-поехало. Начиная с вечера подхватили любители «пугающего экстравагантности» — флэш-мобберы (они и стали первыми букроссерскими) устроившие тогда первую в российской акцию «Обойди книгу» в ходе которой одновременно было «выпущено» около 300 произведений. Сегодня российское движение буккроссеров насчитывает 2411 пользователей. За полтора года они «умудрились» освободить всего лишь 1228 книг, причем 218 из них продолжали свое участие в книгообороте. Среди «гуляющих» — книги различных жанров, направлений и авторов, числящиеся под такими фамилиями, как Г.И. Розанов и его творение «Люди лунного света», Акунина, Суворова, Стогофф, Лимонова, Колесников, Соловьев, Пелевин, Трегубова, Браун. Имеются даже Евангелие от Марка и некоторые музейные редкости.

Это социальное проявление еще поистине в новинку для российской общественности. От него пока еще сладко разит андеграундом. Правда, география охвата чрезвычайно велика: от столичных мегаполисов до таких уголков нашей страны, как городок Березники Пермской губернии. Однако букроссеры констатируют, что в славившейся гостеприимством России их идея была встречена не слишком тепло. «Книгооборот здесь слишком вялый. Чего-то у нас не получается. Может, ментальность не та? Хотя предпосылки к развитию книгообмена у нас самые существенные. СССР ведь был самой читающей страной в мире», — говорит Mobster. И демографические прогнозы буккроссинга по-русски — русского букроссинга — выглядят неутешительно.

Выживает ли буккроссинг в российской действительности? Все зависит от вас, потенциальных «узлов» этой необычной сети. От того, как вы подойдете к буккроссингу: теоретически или практически и материально или духовно. Он

**КНИГИ** теперь  
не оставляют  
в общественных местах,  
а ПРЯЧУТ  
В УКОМНЫЕ УГОЛКИ  
и для особо ценных  
сообщают об этом  
на сайте



# ЮЖНЫЙ северн паркер



Текст Наталья Трухан

Отвязный режиссер безрассудный сценарист примитивный мультипликатор веселый музыкант, талантливый продюсер одаренный актер. Сложно сказать, какую профессию из шоу-бизнеса не освоил — пока — этот человек. Российскому зрителю он известен в основном как один из создателей сериала «Южный Парк». Итак, Трей Паркер.

## ОСТОРОЖНО: БУДУЩИЙ САТИРИК!

Рэндалф Северн Паркер III появился на свет 19 октября 1969 года в маленьком городке Коллиер, штат Колорадо. Почти сразу мальчика стали звать Трей — это такое сокращение от «третьего». Если бы родители — геолог Рэнди и страховая агент Шерон — знали, что растит будущего злобного сатирика, может быть, осторожнее относились бы к воспитанию. Трей рос хорошим ребенком, что не мешало ему аккумулировать большой опыт детства. Когда был маленьким, не сидел за собой в туалете. Мать все время на него орала, а отец как-то объяснил: «Трей, нужно сидеть за собой. Иначе Мистер Кжашка, который

живет в унитазе, выпрыгнет оттуда, споеет коротенькую песенку и тебя убьет». Злуста много лет в «Южном Парке» появился герой Мистер Кжашка. Нашлось место и для папочки, и для старшей сестренки-садистки, и для учителей с одноклассниками. В шестом классе Трей выигрывает конкурс талантов со сценкой «У стоматолога», в ходе которой пробуривает себе горло бормашинной и затыкает все вокруг кровью (благо, не куستاежной). Своеобразный юмор для шестиклассника.

## ЧЕМУ-НИБУДЬ И КАК-НИБУДЬ

В школьные годы Паркер учится играть на фортепиано, занимается таэквондо и считается местным клоуном. Получил среднее образова-







АЛЕКСЕЙ ПУШКИН

иние начинает овладевать мужской в Бостонском колледже, но уже через полгода переводится в Университет Колорадо в Боулдере, чтобы освоить кинопроизводство. Там в 1991 году Трей снимает свой первый мультфильм — «Американская история». Нужно было выполнить задание по классу анимации, а Паркер занят до последнего. Рисовать он не успевал и никогда не умел, поэтому решил вырезать героев из картона. Так появился стиль, который до сих пор успешно эксплуатируется в «Южном Парке» — «Американская история» завоевала Премию студенческой академии (Student Academy Awards).

Помимо анимации Трей учится делать и игровое кино. Занимает короткометражные фильмы: например, «Гигантский бобер из южной Шри-Ланки» — что-то вроде Гуднилы, только о со строителем плотин в главной роли. В университете происходит главная встреча в жизни Паркера — он знакомится с Мэттом Стоуном, таким же студентом. Мэтт на два года младше Трея, тоже родом из Колорадо. В то время все они скурсившим пытались снимать черно-белые короткометражки про лебединых и другие аспекты секса. И только им двоим хотелось делать комедии и не ко-

сить под Мартина Скорсезе. Они просто обречены были стать друзьями. «Когда мы только познакомились, вспоминает Стоун — я пришел к Трею в гости. А у него на столе лежал огромный кусок жареного. Он порезал тусне хорошище куски мяса и угостил меня. Я подумал — вот это круто. Все остальные в коттедже ели рис и куриные бобы, и то мелкими порциями». Так комочек мяса привел к появлению творческого дуэта. С тех пор они вместе. И когда говорят «Трей Паркер» — подразумевают «Мэтт Стоун». И наоборот. Университета Паркер так и не закончил — помешало творчество. Позднее, в фильме «Боулинг для Колумбины» Майкла Мюра, он описывает: «Все мои одноклассники-отличники впоследствии стали в лучшем случае страховыми агентами».

### ПРОСТО ШПЕДОЙНКЛЬ

В 1996 году Трей и Мэтт презентуют фильм «Каньебай Мюзикл». Главный герой Альфред Паркер — один из двух американцев, за всю историю страны осужденных за похищение. В 1874 году шестеро золотыхкопателей направлялись в горы за удачей и оказались запертыми в снежной завывающей ужом ущелье.

Когда закончилась еда, они взялись друг за друга. Паркер единственный остался в живых и был осужден за убийство, хотя и утверждал, что ничего такого не совершал. Он стал героем местных страшных штата Колорадо. В Боулдере все вокруг было просто заражено этим персонажем. Ресторан в студенческом центре назывался «Гриль Альфреда Паркера», в университете проводился ежегодный День Альфреда Паркера. Трею, любителю подобной о черного юмора, очень закатилось снять фильм,

который можно было бы каждый год показывать в этот день в университете. «Мы с Мэттом» — рассказывает Паркер, перелопатили все кино базы о том, как делать кино и где добыть на него

**МЫ СМЫСЛИМ, ЧТО ПРОИСХОДИТ В МИРЕ, И ДУМАЕМ, НЕ ПОНЯТЬ ЭТО В «ЮЖНОМ ПАРКЕ»**

деньги. Это было очень прикольно в университете нам сказали, что ты па вы ребята, должны достать 125 тысяч баксов. Мы отсняли за 200 баксов небольшой трейлер и пошли к богатым за инвестициями, чтобы типа закончить фильм. Фильм-то «вот пожалуйста, почти готов» — тохтосумы смотрели трейлер и действительно давали нам деньги. Просто это все было в Колорадо.



Там, если приходишь к людям про-  
сить деньги на кино, тебя слушают и  
смотрят уважительно. Это как не  
Лос-Анджелес, где, только ты откры-  
ваешь рот, тебя посылают куда по-  
дальше»

Паркер стал продюсером и режиссе-  
ром картины «Канонизация Микки»  
— получилась черной абсурдистской ко-  
медией с контрастирующими поэти-  
чными песенками — и музыки и  
слова написал Трей. Например, та-  
кие: «Небо синее, и зелень прият-  
ная, / И солнышко светит — вот уж  
не лень! / И так все здорово, что  
всем понятно / Сегодня случился  
шпедофобский день!»

Слово «шпедофобия» (англ. speedo-  
phobia) придумал сам Паркер. Он не смог  
придумать другой эпитет к слову  
«день», который бы хорошо вписал-  
ся в песню. В «Канонизации» этот тер-  
мин выражает все что угодно — пе-  
чаль, радость, злость и другие эмо-  
ции: что-то вроде «ку» и «кю» вме-  
сте валять, если проводить сравне-  
ние с картиной «Кин-драйв».  
Несколько лет спустя фильм станет  
настолько культовым для любителей  
трейш, что легендарная «Тропа» со-  
гласится взять его в оборот. Но для  
начала Трею Паркеру предстоит  
прославиться в качестве одного из  
создателей «Южного Парка».

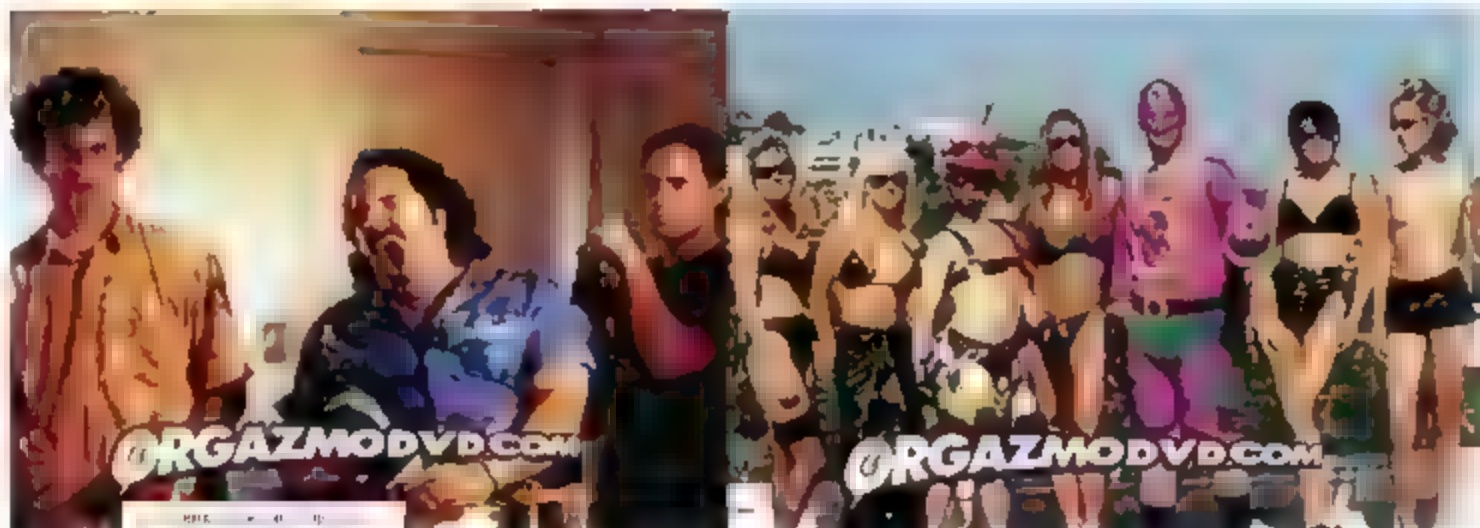
## ИИСУС ПРОТИВ САНТЫ

После университета Трей и Мэтт  
переезжают в Лос-Анджелес. Они  
стремятся пробиться на все теле-  
каналы и студии, предлагая идеи  
мультфильмов, но везде их благопо-  
лучно отшивают. Наконец ребята за-  
водят дружбу с исполнительным  
продюсером телеканала «Фокс»  
Брайаном Грейденом. Он пытается









моя Трей узнал, что «Южный Парк» выпускают в эфир. «Оргазмо» должен был стать фильмом для друзей. Его бы посмотрела пара человек. Но картина вышла в свет «от создателей «Южного Парка» и теперь значится как лента «только для взрослых» (как и вся последующая кинопродукция Паркера и Стоуна). Что очень иронично — в ней нет обнаженных тел, сексуальных сцен и насилия. В этом, несомненно, известная доля иронии кино о порнобизнесе — в таком невинном. Предварительно Трей и Мэтт специально побывали на нескольких съемках порнофильмов. Все смешное, что видели, использовали потом в «Оргазмо».

Бюджет в 1 млн долларов (смешной, по меркам Голливуда) и пятинедельный съемочный график означали Паркеру нечто заградительное: «Это было страшно. Наш первый опыт работы по графику и со всем этим шумом вытравлен. Я постоянно повторял про себя — «Такая мать!» Покину первый съемочный день, когда я увидел трейлеры с режиссерами. Блин, я только что не заорал!» Паркера часто упрекают в том, что он издевается над мормонами. Но сам он объясняет: «Я вырос рядом с Ютой и мормоны у нас были хоть отбавляй. Даже моя первая подружка была из мормонов. Самое прикольное в них то, что я ни разу не встречался с мормоном, который бы мне не понравился. Они все хорошие люди. Можно подумать, что «Оргазмо» — это издевка над мормонами. Южный герой не изменяет своей вере. Не то, чтобы мормоны так меня забавляли, они просто очень смешные».

В «Оргазмо» впервые появляется

Трей и Мэтт  
выпендрились на  
«ОСКАРЕ»: оденуты в  
элегантные женские  
наряды. И НИЧЕГО НЕ  
ПОЛУЧИЛИ

песня группы Паркера и Стоуна — «DVD A» (сокращенно от «Double Vaginal Double Anal» («Двойной вагинальный, двойной анальный»)). Террэнс ребята подслушали на съемочных площадках порнофильмов. «Одним из самых больших открытий для нас стало то, что женщины в этой индустрии получают равно столько, сколько зарабатывают. Если ты занимаешься вагинальным сексом, ты получишь столько-то, если анальным — столько-то. А вот двойной вагинальный, двойной анальный — ну это вообще эксклюзив, который можно заработать! Правда, неизвестно, смог ли хоть кто-то это продать. Как только мы об этом услышали, мы поняли: это наше изобретение!»

## БОЛЬШОЙ, ДЛИННЫЙ, НЕОБРЕЗАННЫЙ

Год 1999-й знаменуется релизом полнометражной анимационной картины «Южный Парк: Большой, длинный, необрезанный». В нем школьники идут на новый фильм своих преподавателей, а точнее — на премьеру Террэнса и Филлипа. После просмотра ошущающих детскую ошеломленность учителей и родителей нецензурным лексиконом. Взрослые начинают с этим бороться: заставляют Террэнса и Филлипа объявить в эфире Канаде фильм не был предназначен для показа на телеэкране, так что создатели оторвались по полной. Площадкой брани здесь предостаточно (только слово fuck употребляется 146 раз). Кроме того, много песен, в одной из которых «Uude Fucker» — можно услышать бесподобное музыкальное соло Террэнса и Филлипа, чья главная фишка, как известно, бескомпромиссный мтеоризм. А другой трек «Vilaine Canada» («Вините Канаду») — даже выдвигался на «Оскар».

Для Трей поход на церемонию — момент особой гордости. «Вот это была задача «Оскар» — воплотившие всего, что мы так ненавидим в Голливуде. Мы просто не могли прийти туда в смокингах — мы бы сами стали тем, что не переживали. С другой стороны, как не пойти на церемонию, когда ты номинирован? Это ж раз в жизни бывает. Особенно для нас ведь больше не позовут! Первоначально была идея маршировать с плакатами. Но мы решили, что тогда нас точно вышвырнут. И тут Дженифер Лопес надевает это великолепное платье, и я заорал: «ХОЧУ!».

Тик Трей и Мэтт выпендрились на «Оскаре»: оденуты в элегантные женские наряды. И ничего не получили

## ВОТ МОЙ БУШ!

В 2001 году на Comedy Central появляется еще одно телевизионное шоу — «Вот мой Буш!». «Когда мы увидели, что следующим президентом будет или Гор, или Буш — два самых скучных человека на Земле, — рассказывает Трей, — мы подумали, что нужно сделать ситком, который какает ситуативный абсолютно шаблонный муж-жена-дети и т.д. и т.п. — но! Это будет семейство Президента. Задача — сделать президента интереснее, чем он есть на самом деле. Что-то вроде — у президента есть сумасшедший дядюшка, который все время живет в Белый дом, когда его не просят». Правда, из-за кутерьмы с результатами выборов друзья до последнего момента не знали, про кого из кандидатов будет шоу. Как и задумывалось, «Вот мой Буш!» получился пародией на классические американские ситкомы. В нем присутствовали стандартные герои: ступенчатая секретарша, всезнающая горничная, всегда готовый помочь сосед. И как



двой эпизод заканчивался фразой президента, адресованной супруге: «Однажды, Лора, ты у меня за все отплатишь». Несмотря на довольно высокие рейтинги, шоу просуществовало всего один сезон. Оно слишком дорого обходилось каналу — один сериал стоил около 700 тыс. долларов.

## Я БЫЛ В ИРАКЕ

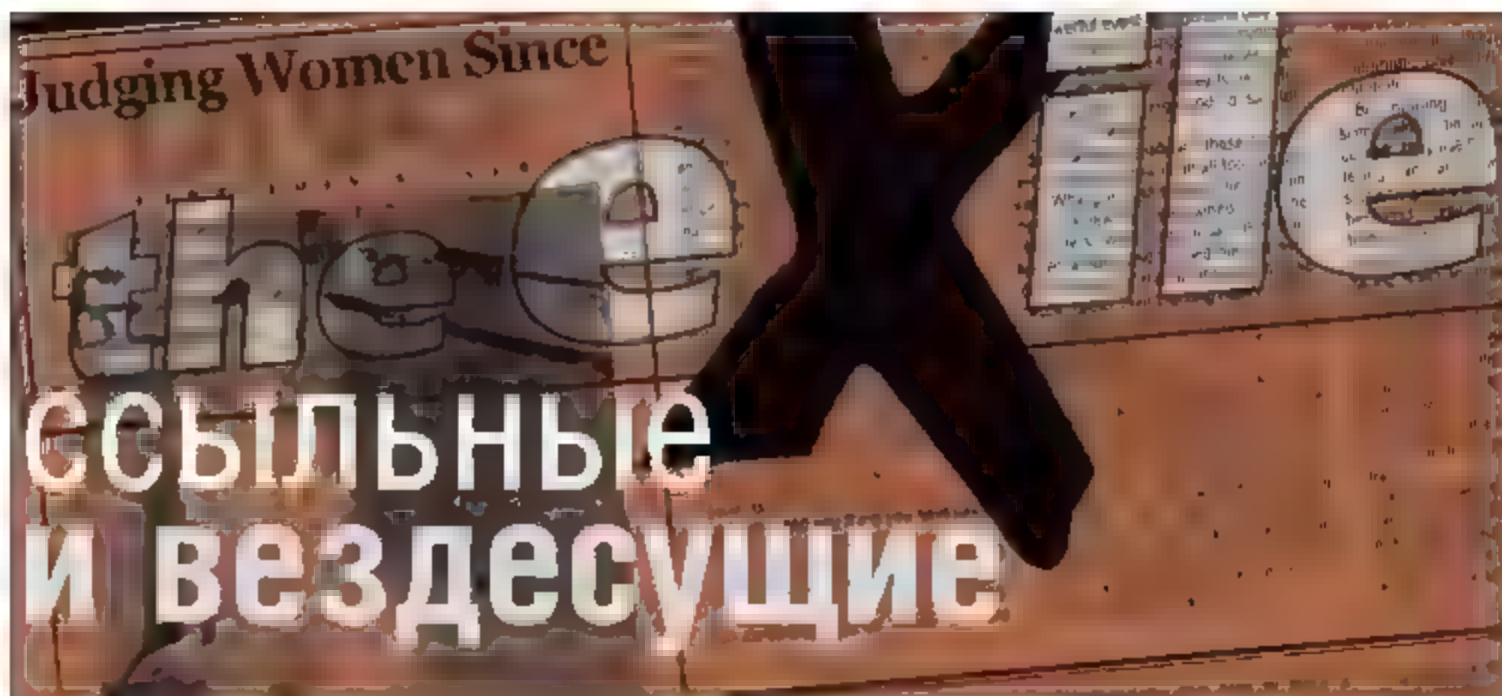
В октябре 2004 года Паркер и Стоун выпускают еще одно творение. На этот раз полнометражный кукольный фильм «Команда Америка: всемирная полиция» («Team America: World Police»). Главные герои — марконионы. Одновременно анимация и живое действие. Работа над картиной длилась почти два года, и каждый день товарищи мечтали послать все к черту. Первую сцену — самую, на их взгляд, простую — они снимали 28 часов, потом еще 27 часов — и она все не получалась. Каждый день они говорили себе: что этот фильм снять невозможно. «Самой простой» оказалась сцена кукольного секса — «нужно просто состыковать кукол вместе, как детали в детстве». И снова Трей — режиссер, сценарист, мультипликатор и голос многих героев. «Команда Америка» — это интернациональное слово по подразделению, в задачи которого входит обеспечение мирового порядка. В первые же минуты «Команда» спасает Парки от мусульманских террористов, заодно уничтожая Эйфелеву башню, Гринуудскую эрсу и Луар. Политическая сатира, в которой достается и политике США, и североко-

рейскому диктатору Ким Чен Ир, и либеральному Голливуду. Алеку Болдуину, Шоку Пенну, Эдварду Серамю, Тиму Роббинсу, Майклу Мур, Джорджу Клуни и другим. Обиделся только Шон Пенн — он написал создателям открытое письмо. В нем он упрекал их за неадекватство над сатирой. «Это было так смешно», — говорит Паркер, — он так занялся из нас, что не мог помочь нам больше! Представьте медала после выхода фильма, и тут это письмо в газетах, и про нас пишут на первых полосах! В общем, Пенн помог нам заработать почти 10–12 миллионов. Он и правда возмущался — как может кто-то над ним потешаться! А самое смешное, что он все время повторял: «Я был в Ираке! Я был в Ираке!» — прямо как у нас в фильме».

## КУЖНЫЙ ПАНК

Пес-педераст в озвучке Джорджа Клуни, латентный гей-учитель, общающийся с детьми через маршрутную кухню, продажная женщина-мер со святой лихенцией, похотливые домохозяйки, позирующие для порнотаблондов, безжалостные подростки с бреккетами и без, гитаристский министр по имени Барбра Стрейзанд, контуженный во Вьетнаме очкарик с запитавкой, режущий профессор, попавший в лабораторию бесконечных уродов, интродуцируемые нудисты, протестующие против Рождества, обаяющий из толпы Чарли Мэнсон с сатанинской звездой на ябу. Кажется, уже нет-того, что «Южный Парк» не высмеял бы

Дилетантская точка зрения. Сегодня 36-летний Трей хочет заниматься именно своим любимым делом — и надеется, что их с Мэттом хватит еще надолго. «Мы придумали шоу не про одну семью или одного ребенка. Мы придумали шоу про город. Сегодня мы можем сделать серию про Кармизина, завтра — про учителя и так далее. Мы смотрим, что происходит в мире, и думаем, как подать это в «Южном Парке». Мы не говорим ничего нового, мы просто хотим показать, что люди с одной стороны баррикады и люди с ее другой стороны — это те же люди. И очень классно находиться где-то посередине и над всем стоять». Серия дает свободу слова и творчества — созданный за годы работы бренд позволяет говорить открыто практически на любую тему. Кто-то, естественно, обижается, но основная часть публики понимает плечом и объясняет: «Ну что вы хотите, это же «Южный Парк». В прошлом году сериал получил телевизионную премию «Эмми» как лучший анимационный фильм. Некогда это номинировали его несколько лет подряд, а выиграли все никак не было. «Я был рад узнать, что мне плевать на «Эмми», — признается Паркер, — что я слишком панк, чтобы меня это заботило. Но сейчас нам об этом тридцать, и мы уже лет десять крутимся в этом бизнесе. И, конечно, чего бы там ни говорили, мы часть Голливуда. Но я никогда не чувствовал, что мы стали мягче. Мы всегда будем шутить охотарно. Это просто как панк-рок. Панк возмущает, играет на акустической гитаре в каком-нибудь прокуренном баре — да, это круто. А когда тебе под шестьдесят и ты все в том же кабаке, это уже грустно. Но что бы кто ни говорил — «Южный Парк» всегда будет гребаным панк-сериалом». Кстати, в этом году гребаный панк-сериал должен получить премию «Пибоди» (Peabody Award) за выдающиеся терпимости в США. И несмотря на то, что в январе этого года Трей женился на японке Эмме Сулимэ (некоторые поклонники переживают за творческий талант — сравнивают Эмму с Йоко Оно и волнуются, как бы она не сыграла роль рудинницы), и то, что после «Команды Америка» Паркер и Стоун решили больше не связываться с полнометражным кино (мод. работа должна радовать, а не убивать), в 2005 году они подписали контракт с Paramount Pictures — а это означает лишь одно — парни что-то затевают. Как говорит сам Трей, «если у нас появится совершенно новая идея, мы обязательно ее воплотим». Кто бы сомневался! Он



Сверхчеловеческими усилиями курьерского отдела журнала OM удалось перехватить письмо с грифом «Совершенно секретно» адресованное одной из сотрудниц посольства США. Мы также выяснили, что резидент ЦРУ Жаклин N работает под двойным прикрытием (по паспорту она - Ричард X).

From: kulk\_o\_ooo@gmail.com  
To: moscow@cia.gov  
Subj: PRIORITY\_CODE27\_FF\_ONG.BOW

Приветствую, Жаклин! Что касается издания eXHITS. Похоже худшие опасения ребят из Бюро и нашего Управления оправдались. На первый взгляд обычная порно-брошюра для отправленных в российскую ссылку функционеров — вызывающие тексты, якобы компрометирующие русских и американских политиков, реклама подозрительных массажных салонов, описок знаменитых заведений, спонсированных, в первую очередь, по-прежнему, Да, Жаклин, я настойчиво прошу увеличить мое финансирование как минимум вдвое, поскольку информаторы из стрип-баров окончательно потеряли совесть. Да, покажет Господь этих падших славянских женщин, итак, аналитики восьмого отдела оказались правы — eXHITS финансируется китайскими спецслужбами. Прошу обратить пристальное внимание на опубликованный не так давно обвинительный приговор проституток в разных странах. В США девушка стоит 500 долларов, в Египте — 140 а в Швеции (внимание, — 1000! Почему именно 1000? Неужели два лишних доллара нужны на средства от венерик? О, нет! Один из редакторов этой сатанинской библии Марк Эймо проговорила итальянские Кики (он без ума от ее анальных домашних), что это зашифрованные коды запуска русских межконтинентальных стратегических ракет.

На этом подрывная деятельность газеты не заканчивается. eXHITS физически пейных граждан, проживающих в РФ, регулярно публикует на четверть обложки рекламные объявления типа «Требуется пропойцы с опытом». Разрушает российский генофонд, снабжая наиболее перспективных своей женского пола европреш-потомством. Повторяет проституции и педофилии. Оскверняет образ Демократии, священного идеала, за который мы так долго боролись и который завое-

Более того, эти нечестивцы пытаются похоронить нашу Родину в Российской публике павлики на знаменитостей не зная при этом ни границ, ни отыда.

«Вчера президент РФ Владимир Путин встретился с главным злодеем Пингвином

с целью подписания соглашения об утроблении сотрудничества в торговле финансовыми операциями и ликвидации газетного сектора».

Идем дальше. Письма читателей eXHITS «Привет! Недавно я нанял Васю, бывшую сотрудницу, которой надлежало учить меня

русскому языку. Первые же два занятия она делала мне мінат. Преподаванию это не мешало — она не переставала говорить про pedezhi. Какого х#? После третьего урока я ее уволил. Разочарованный из Вашингтона». Речь, разумеется, идет об Эллис МакДональд. Я не одобряю пыток, но в ее случае по-другому поступить было нельзя: слишком высокие ставки. Да, нам не удалось расколоть ее, хотя мы и постарались как можно убедить всех в обратном. И что же? Мои труды пошли прахом, а все потому, что в Управлении завелась крыса, которая слепила информацию через eXHITS. Теперь о главном. На девя-



вали с Божьей помощью, очерняет его в глазах всего русского сообщества. Я уже не говорю о прямых оскорблениях в адрес посекретаря США (крайне уважаемого мною) чего стоит хотя бы обложка от 7 марта 2006 года, на которой изображена неопрятная морская свинка на фоне розовых женских бездельшек с выносом «День Счастливых Женщин!»



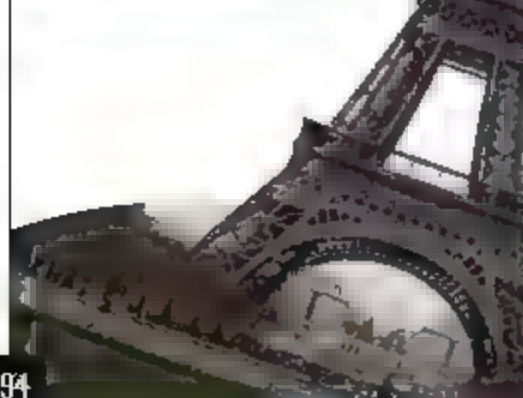
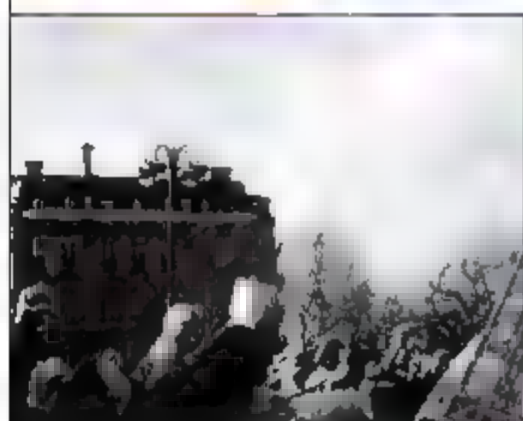
тилетие издания Марк Эймо окончательно потерял страх и отыд — взяв в редакции 500 долларов, он объехал резидентов разведок девяти держав, о чем написал подробную статью «Девять лет девять шлюх девять чаво». Без сомнения, половина статьи — безардная ложь, ведь я отлично знаю, что британские агенты берут не меньше 750 долларов за чаво, а уж с фабрикой венерических заболеваний — то есть Марком — они бы легли в кровать только за 250. да и то разве что в костюмах химзащиты.

**Н**аквидись Жаклин, ситуация не из приятных. Поэтому мне требуются 800.000 долларов на проведение срочной операции по уничтожению всего юбилейного тиража «Жизни» и организацию нападения на редакцию (не должно остаться ни верстки ни веб-материалов на эту тему). Сейчас держу в руках последний номер Западного изображения, занимающее половину обложки. Посмотрите меня в тупик. Над рекламной спорт-бара, о надписью «Get ready!» и изображен старый советский плакат «Богатые — врагу помогают!», однако слово «врагу» изменено на «каманю» и лицо офицера, которому гражданин на плакате раскрывает секреты родины, превращено в бетонный карцер с металлической дверью. Окровавленное сообщение о том, что экстренная связь теперь осуществляется через уже известного вам буфетчика Рюмочной #2

Александра Каменева. Огромный красный вынос на обложке «Миллион Оссуниве» предлагаю считать личным оскорблением Управлению. Ведь мы приняли в наши ряды миллионного агента всего за два дня до выхода этого номера в печать. Да, Жаклин, в ближайшее время я планирую сменить прикрытие. Здесь по-прежнему никто не верит, что я собака.

*С наилучшими пожеланиями,  
Бобби*

**Министр обороны  
США Дональд  
Рамсфельд назвал  
«безответственным»  
просьбы своей жены  
немедленно убрать пенис  
от ее задницы, который, по  
словам миссис Рамсфельд,  
«мешает ей болеть»**



# бунтующие бульвары

Текст Андрей Ефратов

Если Париж для вас — это город плетеных стульев в кафе, высокой поэзии и имперского прошлого, то пока лучше не спешить туда с визитом. Стоит подождать и приехать когда праздник непослушания закончится: стулья вытащат из баррикад и заменят разбитые стекла в витринах. Этой весной французская столица утонула в бунтующих студентах и примкнувших к ним недовольных всех оттенков и мастей.

## СТРИТФАЙТИНГ

се началось с эссе-опроса. Вам действительно интересно, с какого эссон опроса все это началось? Достаточно того, что в любой стране, любого числа, любого месяца хватает причин для протеста, дело только в желании большинства. А большинство французских студентов, например, столько слышали, читали и смотрели про знаменитый 68-й год (взять хотя бы ностальгический «Мечтателей» Бертолуччи), что для них не иметь собственной революции — все равно что жить

прожить зря или, по крайней мере, гораздо скучнее, чем жила поколение их отцов.

Деревья на бульваре Сен-Мишель у Сорбонны не старше 68-го года — их предки были спилены студентами для баррикад, а сам бульвар асфальтирован властями, чтобы неоткуда было выкопывать удобный для метания булыжник. Сделанные на коленке за пять минут плакаты далекого майского восстания «Запрещено запрещать!» и «Дважды два больше не четыре!» продаются теперь повсюду, вместе с палестинскими плакатами любого цвета, напоминая о том, что призывать можно в самый атрибут протеста, но не сам протест. Теперь здесь не строят баррикады, а, наоборот, штурмуют стальные ограждения, охраняемые полицией на подступах к высшей школе. И если удастся, забираются в аудитории и швыряют

в бюстоподобные каменные статуи из окон. Когда мебель заканчивается полиция выбивает двери и развозит студентов по участкам. Им тоже будет что вспомнить и поведать своим чадам, когда те, лет через 20, станут «сорбоннариями».

Но кульминация факт-апофеоз и оргазм общезащитной забастовки — это общая демонстрация. Она похожа на эдмонтский фонтан Странного, все непредсказуемо движется, шумит и искрится эклектикой. Двести тысяч человек, многие в ярком гриме, под самыми немолчаливыми флагами собираются, чтобы с песнями и фокусными протопать по центру шесть станций метро. Впереди покачивается надувной человек-гаубус в цепях, который идеально подходит для любого протеста и используется, видимо, не в первый уже, но и не в последний раз. Из растопленного растопленного гаубуса на обочине жважущим бесплатно раздадут джойнты. А вообще это и без джойнтов очень круто идти по Парижу и орать во всю глотку «Интернационал», слыша, как тебе отовсюду подпевают. Припаркованная часть демонстрации забирается на головы статуй, крыши остановок и фонари, пинает случайно оказавшиеся в соседних переулках машины, рисует на стенах цветные заголовки предположительно ради калейдоскопического содержания, но главное напряжение растет, конечно же в хвосте шествия, где собрался





анархистский «Черный блок» и значит, намечается фэйтинг Поха умеренная и надеющаяся на рефор-

шадь, чтобы изловить покричать, насладиться техно-версией «Марсельезы» и протехническим шоу радикальный хвост начинает потасовку. Из урн достаются бутылки и все, что поуваистее. Турки, только что задешево кормившие кебабом мирных демонстрантов, утаскивают свои прилашки и мангалы на колесах, потому что из них кое-кто уже пытается соорудить поджигные баррикады. Срочно вызванные CRS – местный ОМОН – пробуют заблокировать и отсечь от остальной толпы анархистов с их черными знаменами. Стронтфайтеры готовы к этому: лица уличных бойцов замаскированы (чтобы потом не опознали на полицейском видео), короткие стрижки, боевая обувь – экстремальный спорт. Они – «заводные атлетики» от политики. Вокруг сирены. Ракеты – ются стенам бензостолков. Принадлежающей компании, к которой здесь у всех достаточно претензий. Фыркает газ, больно обжигаяющий глаза. Кого-то гадают к машине боепитатели в пластиковых шлемах. Кто-то точно швыряет увесистость в эту машину с государственным гербом. Сирены звучат все громче, черные флаги над головами пляшут все неистовее. А демонстранты демонстрируют максимум скорости в тире местности. До финальной площади

анархистская колония не дошла, да, видимо, и не собиралась

## ЛЮДИ ВАЖНЕЕ ПРИБЫЛИ?

Филейные части статуи на бульварах покрылись стикерами, вроде «Другой мир возможен» или «Люди важнее прибыли!». Ночью на тех же бульварах вколоты и феминистки в домохозяиной одежде беседуют о будущем и секс-эксплуатации с чернокосыми проститутками в белых спортивных костюмах. Молодые афрофранцузы, очутившие под пледом на теплых решетках вентиляции, учат начинающих тронистов — очкариков в дезертирских куртках, как правильно ударить телефонный автомат на вокзале, чтобы из него выпалили деньги. Через два дня этих черных братьев можно было увидеть уже в рядах демонстрантов, скандирующих «В-а-а-а-и солимон, Ре-е-е-волюшн!» — по-английски, видимо, для многочисленной международной прессы, занявшей тротуары, и чтобы подчеркнуть, что французский афропаризжанам никакой не родной. Этих выводов из мятельных предместий, вроде Сан-Дени, которые лучше всего на свете умеют поджигать избиения и жить на вавилонском, студенты вообще очень уважают и пытаются втянуть в свой бунт, как более опасных и менее грамотных «братьев по борьбе». Братья слушают от Asian Dub Foundation и французские аналоги, все это часто

звучит на митингах, заполняя паузы между выступлениями ораторов, и именно эта громкая музыка вполне заменяет идеологию действа полупрошарканых листовок. Листовки же теперь делают в виде афишетов с номером (день-час митинга) адресом и описанием «рейса». «Вы похи-

дайте зону, где все имеет свою цену  
Логика рынка — это  
логика банкомата.  
Вы отправляетесь  
туда, где ваша фанта-  
зия перестанет быть  
бесплодной. Схо-  
рость движения за-  
висит от вашего  
участия!»

Мой гид и корреспондент парижской «Монд Дипломатик» прогуливаюшей учебу по причине того что университет бастует и за-

нот полицией, объясняет как бунту-  
ющие видят свой город

«В катанках можно отлично сбалансировать (фрагменты и модели катанки), отточивать и чистое качество тканей тканей бедер (качественные фру с образом, чистотой и удобными вращающимися чубы, и из черное, для красоты, выстроены сердца и звезды, разделившие фразы и катанки из классической Одымовости, и многократно, определенности, и много, передаточности, сбалансированности и отточивания»

Это и без двойнот  
ОЧЕНЬ КРУТО иди  
по флоранцу и ОРАТЬ  
во всю глотку  
«ИНТЕРНАЦИОНАЛ»,  
спыша, как тебе  
отвсюду подпевают



отобрать мир, который не имеет никакого значения безотрадно.

Рядом с катакомбами на Монпарнасе похоронен философ Сартр. Он поддерживал буазизм в 68-м году. В дни нового восстания его могила — постоянное место образивности с их групп разнотипности радикальности. На каменную кушетку надгробия уходя они кладут проведные на метро, выполняя какой-то странный обряд солидарности с радикальным мыслителем давно уже пребывающим в потустороннем мире. К вечеру могила покрыта бидетками как чашуей, хоть ее и убирают несколько раз в день.

Над могилами революционеров прошлого можно видеть в эти дни приоткрытые к ветрам красные флаги без какой бы то ни было символики. В мокром весеннем городе это смотрится, как декорация для какого-нибудь раннего годаровского фильма. Лазать по деревьям и снимать сторожа не спешат, утверждая, что они тоже «частично бастуют». Бунтующие понимают Париж совсем не так, как сказано в путеводителях, продолжает экскурсию мой гад. Образующий центр омановости дома и пугающий и пугающий криминал — это перевернутые вверх дном корабли, всплывающий афоризм Маркова о том, что все отходит на заднем плане и уже в этом что-то делается. Отбрасывая и недоуменно. Эйфелевой башней не платят, что не тая воторг и ютрой отаа буржуазного проекта, но не повзвастая размонтировать.

Поднимаю по мостовым плитам в цветные юбки часовые. Сент-Шапель, оказавшаяся затертым на дне детского калейдоскопа — в глазах одна наивная жисть. Но уже через минуту, прижимая, ты понимаешь, что окружен не просто радужным клякотным трюком, но войи библиотечной историей. Закрытая ена глаза, но продолжаясь видится то же самое. Брлая стеклянная Библия отпечаталась на сетчатке. Протестантский вектор Абраам поднимает договор о Всемирии и наступит на всемо тлаюую амальгаму почу. Мой гад знает, как связано единобожие со способом производства и кто кому кем приходится в арабо-караильских разборках отсюда и «куфия» на его шее.

Но главной архитектурной метафорой «мондиализма» оказывается Сагре Кер в самой высокой точке города. Пирамиды красных свечей-стаканов символизируют туковь, в которой во имя веры и порядка была утоплена колониза, а в куполе Империализму-Вседержителю поклонились офицер, буржуа, светская дама, индеец, японец и ветрильщик с детьми. И только музыканты в красной феске стоят, скрестив



**Брызгам разлетаются стены Бензоноппии, принадлежащей компании, в которой здесь у всех достаточно претензий. Фыркает газ, больно обжигающий глаза**



руки и не глядя на всеобщего бога. В качестве краткого реванша студенты натянули меж здешних колонн единственное черно-красное слово Revolution.

А что касается неговорчивого мусульманина под куполом, то ислам уже стал для нового поколения ни апровергателей таким же непременно фетишем, как портреты Мао и Бакунина для отдыхающего на пенсии поколения-68.

#### ПАПА ЖАННИКУСА С СЕРТОМ И ИЛОТО

Бунтующие считают, что их «другой мир» рождается не где-то в единственно правильном месте, чтобы начать оттуда триумфальное шествие к окраинам, но возникает сразу в ста местах одновременно и движется отовсюду навстречу сам себе. Их вынужденные канюлы выпядают так же десятки уличных акций, клубных семинаров, воркшопов, концертов и кинопросмотров происходят сразу во всех частях города. «Бастовать не озна



чает сидеть дома» — написано светящейся краской через всю улицу (буквы расположились между окнами).

Штаб профсоюза CGT — крепость, откуда весь XX век стартовали массовые забастовки и грозные марши трудящихся — мына зажат между мусульманскими магазинами и кебаб-салонами, так что прежде, чем войти придется несколько раз отжаться от компа, указывающего на Мекку, ковра, берегущего отальх джипов, эпитетных сладостей и ожерелья из раковин с вырезанными кораническими строками. Внутри CGT — гудящий улей ходят по рукам подрывные сверкающие листки с взерошенной черной кошкой (символ несанкционированной стажи), деловито переливаются активисты, не вылезающие из политического интернета. Панки пьют кофе на полу, а листовки пишутся на шатких столах. Тут принято понимать улыбайся, даже если ты не знаешь языка и вскидывать кулак над головой. К CGT примыкает клуб «Металос», где бесплатный интер-



Самая смелая икона: **«Антиглобализм»** — исповедь бомбиста Карлоса Шахата, написанная в тюрьме — вот что читают студенты вместо учебников



нет доступен уже для всех без исключения и шаркает викилом диджей, национальность которого не видна из-за дредов и наушников. Лапа каннибаса с серпом и молотом украшает потолок. Происходят братания голландская активистка зовет в сах раскуриваться в Амстердам и обещает устроить жалающих в тамошнем скюте. В зале с бетонными стенами люди, будто специально причесанные и нарядившиеся для съемок очередных «звездных войн», обсуждают, как самому сделать видео и даже телевидение. Только здесь на экране можно увидеть, как полицейский стреляет из машины в толпу и что осталось от помогавшей партизанам мексиканской деревни. «Мы должны уйти от дурацкого стеба — когда парихуана просто заменяет в рекламе стиральный порошок! Это не есть альтернатива рекламе!» призывает медна-активист, и все согласно кивают. Стеб — одна из самых главных проблем дэнженин, о которых тут спорят. Праздничное сожжение гигантского

идолыща «антимолодежного закона о первом найме», в общем, тоже на большее не тянет и выглядит не радикальнее, чем какие-нибудь «проводы зимы» в Москве. Пылает такая раздутая рогатая горгулья с лицами действующих министров, а вокруг пляшут под «эксцентричные латинские ритмы» несколько тысяч обуреваемых студентов. Полиция идет и надеется, что чучело погаснет само и обойдется без пожарных. На протестующей площади Нации раскинулась маленькая революционная торговля: в этом сезоне лучше всего идут майки со стилизованными под корпоративный шрифт лозунгами «Class War», написанное как «Carlsberg», «Anti-Capitalism» как «Coca-Cola» и все такое прочее, лэзачи с Кастро и часы с боткой Маркосом, экологически безвредная пицца, кассеты с уличным «файтингом» в разных частях света под протестный хардкор. Книжки, конечно же: «Экспрессионизм и немецкая революция», Тарик Али, речи Чавеса и Моралеса, саганские письма, документы ЭТА и ИРА, самая

смачная новина. «Революционный ислам» — исповедь опытного бомбиста Карлоса Шахата, написанная в тюрьме — вот что читают студенты вместо учебников. Арабские женщины кормят всех за бесценок — национальная еда! Правосуду попадаются феминистские бабули, как новогодние елки, в фенечках. Гид знакомит меня с «жизнерадостными хакерами из «Электронного театра против спокойствия». Они рассказывают как атаковали сервер Всемирной Торговой Организации какой-то классный парень, бразильский президент товарищ Лулу, потому что первая в его страну с «Майкрософтом» на «Линукс» — какой еще лучше финский парень Линнус Торвальдс, придумавший этот самый «Линукс», чтобы поскорее наступил электронный коммунизм, и какой совсем лучше и куда Пека Хийонен, этот самый электронный коммунизм теоретически описавший в «Хакерской этике». Выпиз банку «Мекса-колы» (в отличие от «Коки» этот «жидкий шербет» здесь пить не эгоэрико — так как арабская корпорация активно финансирует палестинскую борьбу), попадаешь на воришоп, где учат барабанить, плести драды и пробивать шеренту полиции. Приезжего не покидает ощущение, что весь город вот уже месяц снимается в кино про революцию в котором нужно вести себя ярко шумно и политически грамотно чтобы после не было мучительно больно, но все это только до тех пор, пока не кончатся съемки. Идем «пролетарской», как и идем «молодежной» революцией, Впрочем, успешно забыты. Зато есть новая модная идея «множества». «Множество» — это когда любые меньшинства, студенты, фермеры, ген, эмигранты, музыканты, домохозяйки и кто угодно еще — осознают, что им всем одинаково шмелят хвост и объединяются через интернет в глобальную сеть без всякого руководства, где свободно планируют и обсуждают свою борьбу, выбирая степень радикальности и участия. Такая сеть-множество и есть, по новой теории, прообраз будущего, в котором не будет места ни нынешним партиям ни нынешним корпорациям. «Все начинается с интернет-та, выходит на улицы и отменяет ваши прежние границы» — кричат сиреневые листовки. Билеты на рейс в будущее, записанные за стеклами пока еще цыпляк машина. Можно спланировать насчет улиц и границ, но вот с ностальгическими рассказами о революционной молодости 2006 года у этих молодых французок — ни кому не известном будущем точно проблем не будет. DM



# to tundra trip

Север - это как прихватка вечной мерзлоты. Прививка игольчатым, струящимся откуда-то со дна самого нижнего круга ада, страхом и трепетом. Это бьющаяся в жилах словно газовый факел на ветру, слепая полярная ночь. Это брусничные бусинки крови. Север - это не край, а ощущение. Ощущение простора, запах мороза, неярких красок и воли. **Игорь Михайлов** отправился в самое сердце тундры - на Ямал, чтобы раз и навсегда удовлетворить жажду Севера.



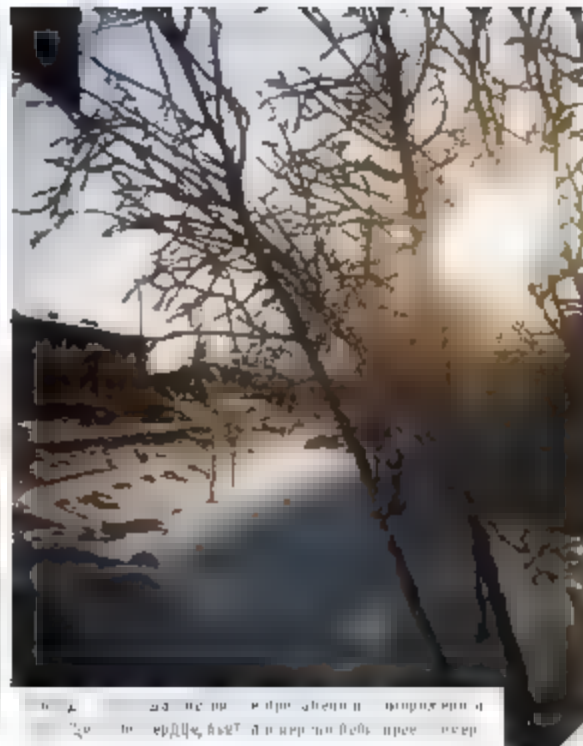
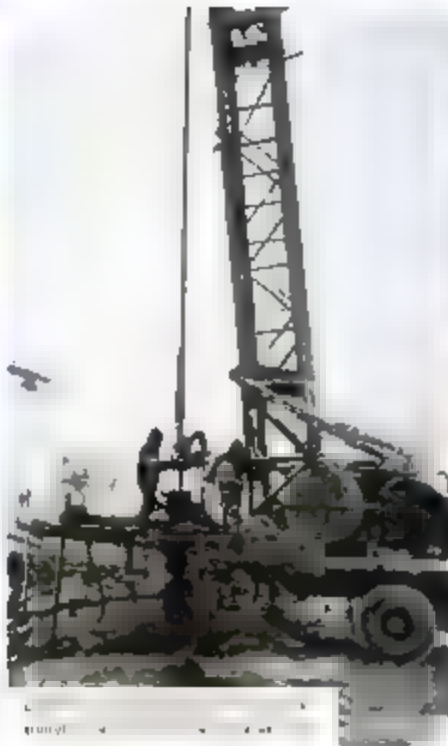
## ЗИМА

Солнце, словно яичный желток в мукуной пудре, поднимается ранним утром над тайгой, чтобы часа через четыре, пробежав ухрадкой, мякотью перебежками метров триста вдоль линии горизонта, исчезнуть во тьме, кажется, что навсегда. Небо прокатенное, прожаренное на морозе, с голубоватым отливом. По крышам гуляет ветер, ошпаривая лица прохожих. И лица приобретают свекольный оттенок, превращаясь в пушистый синий, на котором застыли две вздыбленные линии бровей в ниссе. Глаза на мокром месте. Если потекут слезы, то во впадинах вместе глаз останутся два стальных озера ледникового происхождения. Я специально приехал сюда зимой, чтобы кожей понять, что такое холод. Приехал, чтобы продрогнуть. Выйдя здесь на улицу, первые минут пять ты просто радуешься хорошему зимнему утру, солиду, но потом вдруг, произведенный порывом ветра до костей, растерянно оглянешься по сторонам. Организм, ни очно ни эочно не знакомый с такими температурами, начинает паниковать. Ноги убаюканы, шаг сворачивают в сторону сарая, трансформаторной будки, словом, какого-нибудь жилища или укрытия. В этот момент, подернувшись она под ноги подошла бы и собачья конура. Или даже дупло. Любой забор, ограждение, только чтобы больше не было этого обжигающего дыхания, этого даже не пощипывания, а состояния похожего на то, когда с тебя вот-вот сдерут кожу. Впрочем, если передвигаться короткими перебежками от машины





И в подмосковном лесу не так уж и редко можно увидеть редкого зверя — белую куропатку. Вечерний пейзаж в окрестностях Норильска.



В Норильске, где температура зимой опускается до минус 40, буровые машины работают в режиме «зимней» эксплуатации.

до гостиницы или жилья — то холодно, вроде бы не успеваешь ощутить. Просто что-то прокалывает тебя иголочками, пробуя на язык. Но все это забава, до того момента, пока он тебя не начинает лизать шершавыми, как у напильника, насечками.

Путру направился завтракать в кафе «Прелесть», которое на местном наречии звучит так: «Прилезь». До кафе добрался нормально, а по возвращении посмотрел на себя в зеркале. Такое ощущение, будто лицо стало резиновым или пластилиновым. И из чего бы оно ни было, оно уже не твое, а чье-то чужое. С обратной стороны потустороннего мира, словно со дна промороженного колодца, смотрят на тебя враждебные всему живому, пылающие ненавистью глаза. Кожа сморщенная, как у сухофрукта. Руки синие, спрученные, с негнущимися пальцами — тоже чужие. Не мои. И вообще кажется, что меня всего подменили. Или сделали небольшую пластическую операцию. Пересадили чей-то, явно несколько удлиненный, малиновый нос, добавили сухую ниточку губ, чуть скошенный подбородок, маленькие, злые, сощуренные обесчелоченные глазки.

Еще есть время. Есть время одуматься, вернуться в самолет и улететь вояжера. Но тебе все еще смешны эти детские страхи. Подумаешь, минус 40! Сама по себе цифра 60 не таит в себе никаких особых страхов. Да и с чего бы волноваться? Минус 40 все же вообразить можно, а вот минус 60, если ты живешь в Москве, не очень. Чеду, благодушно поглядывая на ве-

сельные белые елки и замедленную тундру. Правда, веселье немного убавляет трагическая история.

*Семейство погнало по трассе на машине. За окном минус 60. В такую погоду машины даже не заводятся. А они поехали. Где-то погнали вухай тундры на зимней елке. И все!*

— А что делать, если машина остановилась? — спросил, в который уже раз, тот же самый человек, без посторонней помощи пытающийся справиться со сложной ситуацией.

— Жига, машина!

— ?

— Сначала машина, а потом обстановка. Бегите, ждите, ждите. Ни в коем случае не ждите, пока машина не остановится. Кончатся топливо — можно прокатиться с жиганом. А тут еще все же небольшая надежда на то, что увидят оленей и придут на помощь.

Первый день жизни при минус 40 окончен. Какая ерунда, думаю я, вояжера в уютном теплом номере, чувствуя себя при этом по меньшей мере героем-поярником. Можно жить и при минус 40!

На следующий день мой путь лежит на буровую. Короткие перебежки от гостиницы до кафе «Прилезь» с блинчиками и обратно — не в счет. Теперь мороз обязательно должен похвататься со мной. Только я об этом еще не знал. Я надеваю пуховик, фисовые перчатки, нахлобучиваю на брови шерстяную шапку и опять теплая машина. На обочине белые коралловые ветви деревьев. Облака пара, вырывающегося из всех щелей, словно жидкий из горящего дома. Заснутые по самые

брови лица. И позвякивающие звуки.

Видели мы эти минус 40.

Буровая — смерзшаяся машина, напоминающая штопор, который воткнулся в шершавый пробковый бок,

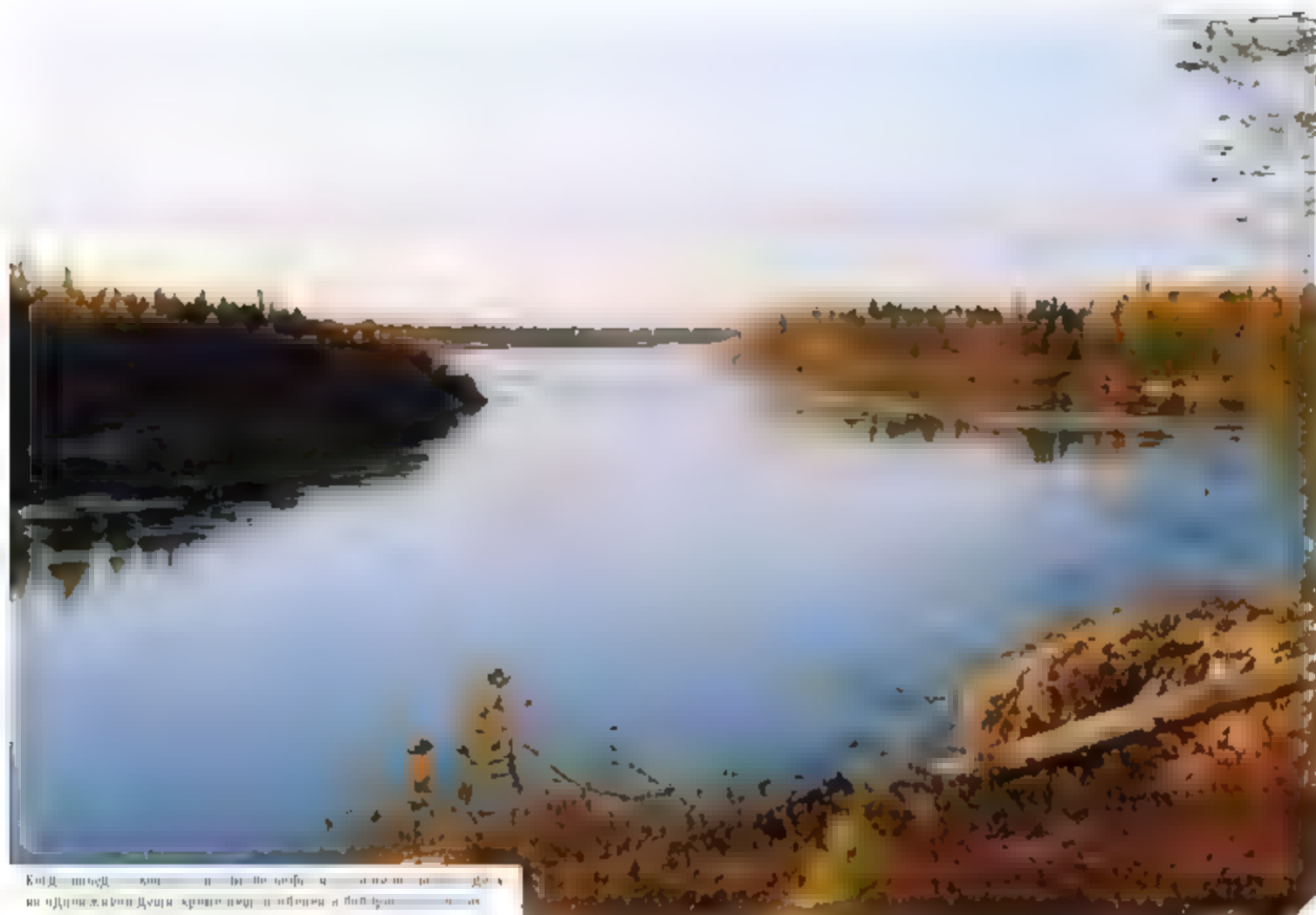
покрытая наледью, промерзшая до корней, гулко притихшая, но сребрующая своим черным жалом вечную мерзлоту. Мы поднимаемся по трапу вверх, как космонавты. Сейчас нас запустят в космос. В это холодное, белесое, блеклое, вымороченное, выдуманное небо. Непредпоподобное и стильное, как кусок льда.

Ступеньки обледенели. Свинцовые поручни пролипают перчатками. Мы идем по трапу, по трубам, сквозь трубы, как фуга Баха по водосточному стоящему органу. Куда и зачем?

Теперь уже поздно задумываться над этим. Надо просто передвигать чужие отмороженные ноги с тем, чтобы потом вернуться на них обратно. К самому себе. Маленькая железная дверь в стене открывается, и мы входим внутрь туда, где побуревший снег гирляндами свисает с металлических конструкций, как елочные украшения. Посредине — шевелящийся бур, медленно вонзающийся в черную пасть. Все это слегка напоминает стоматологический кабинет и бормашину. Но только с поправкой на то, что заморозка с пациента перекинулась на

ЛИЦА приобретают  
своенольный оттенок,  
превращаясь в  
пунцовый синяк

В городе недешево живут очень отчужденно, замкнуто и при любой возможности стараются бежать в тундру. И если это им не удастся, то могут наложить на себя руки. Загулять и незнакомые девочки созревают очень рано, годиках 9-10, или спиться. Сильная любовная огненная воля муш-



Колдунский мост — единственный мост в долине реки Колда, соединяющий долину Колды и долину реки Колда.

чии — тройной одеколом ограничienia в потреблении которого нещане просто не знают. Недаром одна из ветвей нещанского рода — ойвасе-до — переводится на русский, как безголовые.

Когда-нибудь закончатся на Ямале нефть и газ (геологи говорят, что ждать осталось недолго, лет 80). И не останется здесь ни одной живой души — кроме нещан, оленей и полярных куропаток, если их к тому моменту не изведут под корень. Ведь этих пернатых тварей тут — как у нас голубей. Куропатка — птица глухая, человека боится, а машину нет. Потому и охотятся на нее, пуляя чуть ли не в упор. Из окна авто

## ПАЛТ

Весна в тундре — словно сотворение мира: все начинается с нуля. С пустого холста. Зимой здесь сплошное белое безмолвие и потирающий за долгие холода все оттенки цвета, от тускло-синего до бархатового, снежный покров, а над ним свинцовое небо. Оно нависает над Ямалом, как судьба. Нечастый гребень мелколесья вычесывает редкую седую гриву метели, словно готовит ее к таинству погребения. Надолго осталось. Еще чуть-чуть, и сонный

ко, прячущее свой замкнутый, бледный лик за облаками, прободает ледовый панцирь. И подает устало в блестящие уста.

На Ямале живут нефтяники, буровики и нещаны. Процесс освоения Севера захватывающим методом ограничен разведкой месторождений газа, нефти и перекресткой полезных ископаемых на Землю. Землей здесь называют часть суши, отдаленную от Ямала тысячами километров бездорожья по тундре или тремя часами лета до Москвы.

Север осваивают круглосуточно. Без перерыва на обед. Если бур хоть на миг остановится, его на том конце земли зацепит когтистой, скрюченной лапой вечная мерзлота и не отпустит. Каждый уважающий себя буровик знает, что нет ничего гуще прихватки. Тогда на лице начальника смены буровой от испуга сразу появляется испарина, и мелкая щетина топорщится, словно колоски ежа. В серых глазах, всегда тусклых, суровых и решительных, поселится предательская беспомощность. Работа останавливается. И из-под земли раздаются удары кувалды: это человеческие гномы пытаются договориться с вечной мерзлотой о возврате бура.

Однако торчащие прутья елок,

«кусты» и факелы — вот привычный глазу пейзаж Ямала. Намытым и нечастым гостям обычно говорят, что

где-то здесь, между Лубкинским и Ноябрьским, есть факел Чернобырдина, и даже Вахерева. Но это скорее миф. Для того чтобы обнаружить какую-либо жатку, надо проехать на машине не одну сотню километров. От Ноябрьского до Лубкинского их не меньше 250. Но город, затерявшийся в лесотундре на полпути между Уренгоем

После того, как БОГ-СОЗДАТЕЛЬ ШЕПНЕТ  
продвигается рода где  
должен располагаться  
ЧУМ, он втыкает в этом  
месте жоп. Дальше ЧУМ  
СТРОИТ ЖЕНЩИНА

и Ноябрьским на реке Пур, — в основном неравномерное столпотворение двухэтажных бараков. Самое выдающееся здание — офис государственной компании «Роснефть» в Лубкинском. Четырехэтажный бункер из зеркального стекла и мрамора напоминает реликтовый экспонат из Музея освоения Севера. Когда его строили, то фундамент не выдержал веса этой уродины (таких в Москве великое множество) и просел. Зеркальные стекла словно слезы, брызнувшие из окон. Он

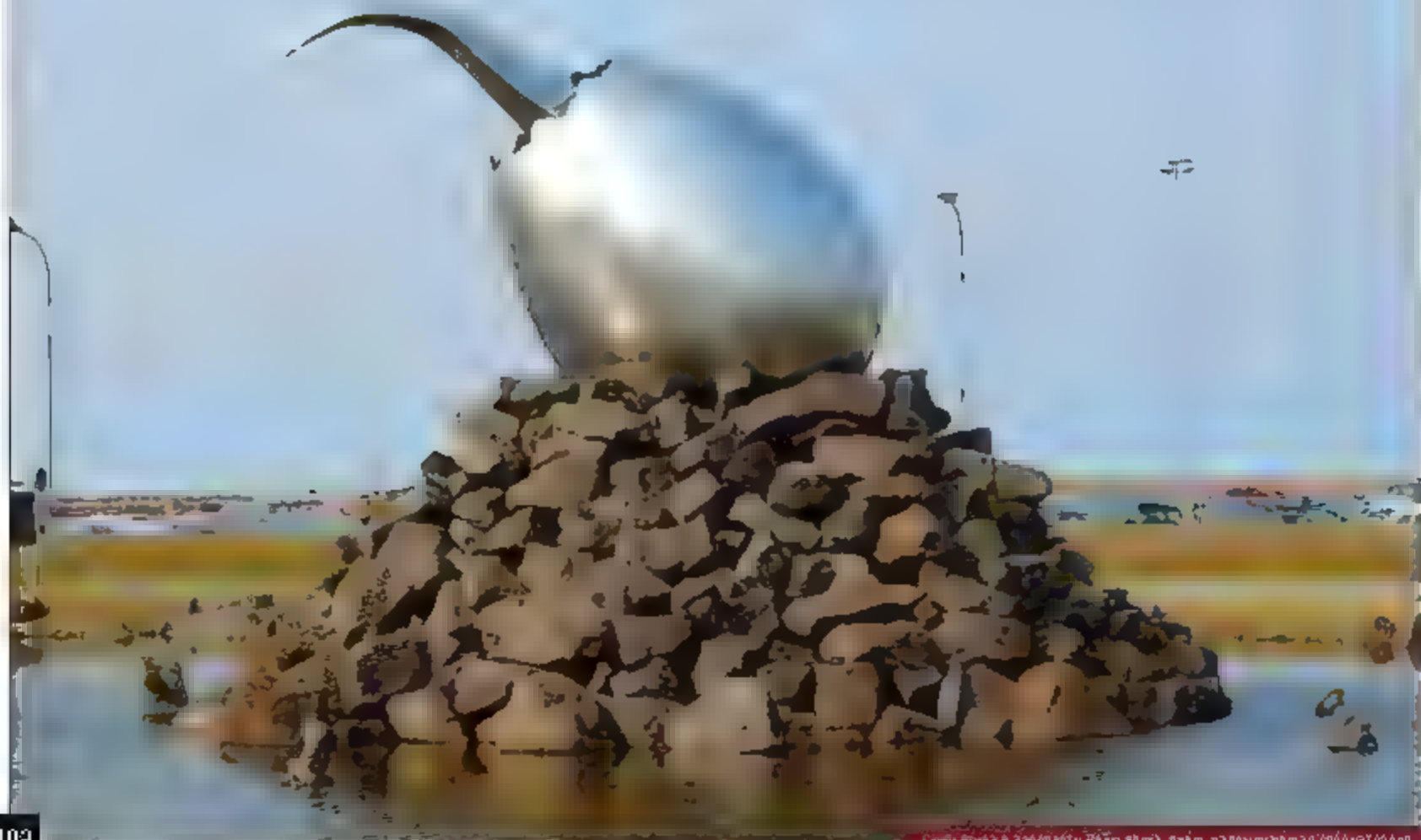


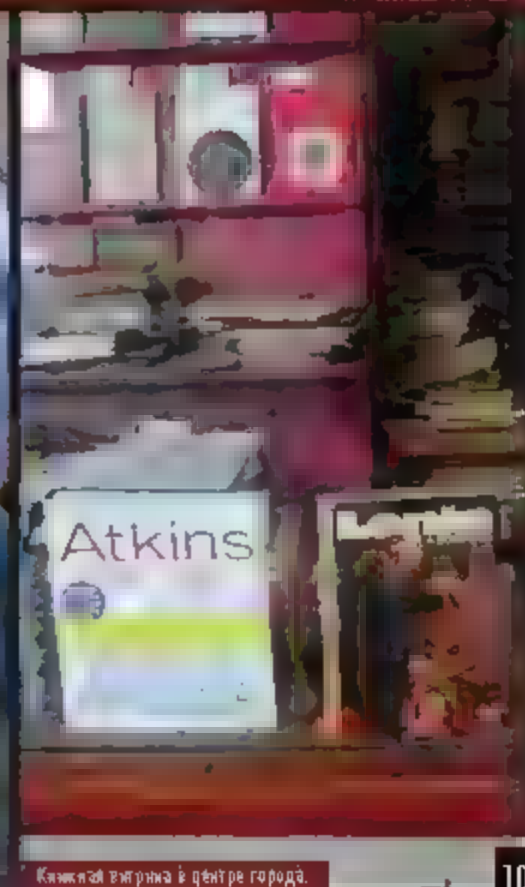
# СМЕХ И ГРЕХ В РЕЙКЬЯВИКЕ

Александр Золотарев и Марко,  
которые меня спасли

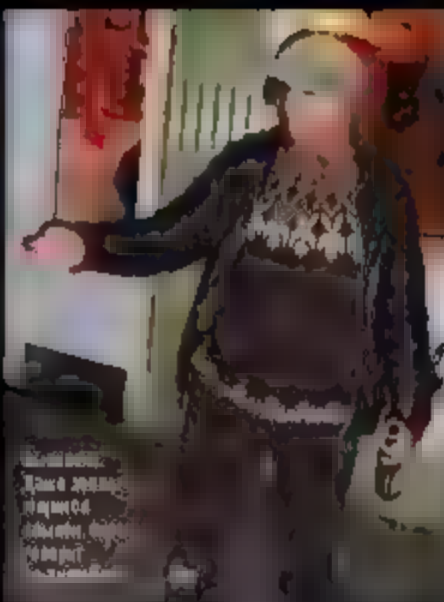
Текст и фото Олег Озеров

Подводить итоги всегда нелегко. И так, пресс-тур Nokia (презентация новой модели телефона - 5500), мордобой в хельсинкской пивной (напрямую в Исландию из РФ не полагать), дебош в отеле, посеянный мобильник, мафия в Рейкьявике, изгаженные желтой глиной кеды и штаны, спасение осы из молочного коктейля, разоренные мини-бары, нудные стрип-клубы, постоянно теряемые загранпаспорт, посадочные талоны и, наконец, багаж... Нисколько не покушаясь на лавры Хантера Томпсона, я лишь прокомментирую подборку наиболее пристойных фотоснимков.

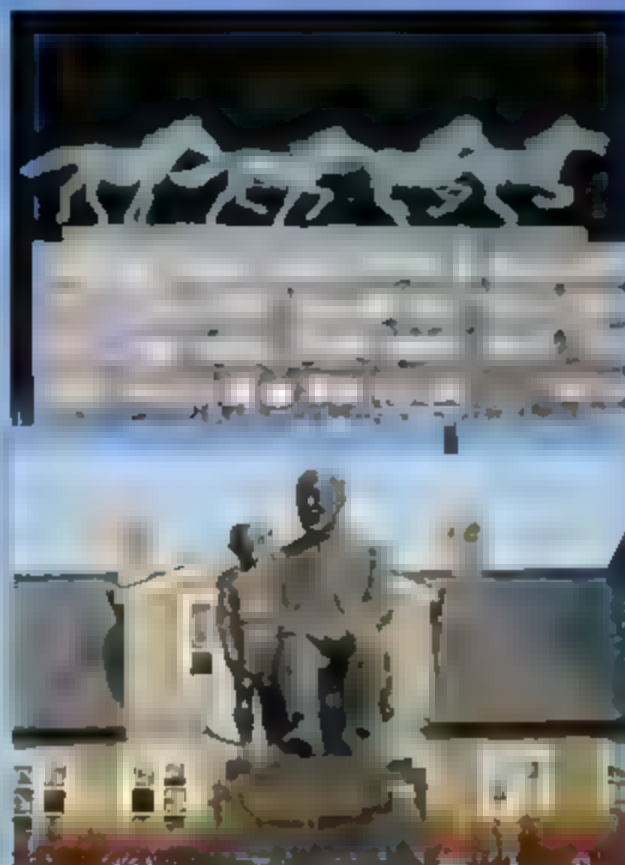




Квадратный экран в центре города.







Война, война, война...  
 В войну, в войну, в войну...  
 В войну, в войну, в войну...  
 В войну, в войну, в войну...



[illegible]



որպեսզի արագորէն տեսնուի ինչպէս կ'ընդհանուրացնուի  
 արեւմտեան Եւրոպայի միջին և արևելեան Եւրոպայի  
 լեռնային շրջանները: Միջին և արևելեան Եւրոպայի  
 լեռնային շրջանները կ'ընդհանուրացնուի արեւմտեան  
 Եւրոպայի լեռնային շրջանները: Միջին և արևելեան  
 Եւրոպայի լեռնային շրջանները կ'ընդհանուրացնուի  
 արեւմտեան Եւրոպայի լեռնային շրջանները:



որպէսզի արագորէն տեսնուի ինչպէս կ'ընդհանուրացնուի  
 արեւմտեան Եւրոպայի միջին և արևելեան Եւրոպայի  
 լեռնային շրջանները: Միջին և արևելեան Եւրոպայի  
 լեռնային շրջանները կ'ընդհանուրացնուի արեւմտեան  
 Եւրոպայի լեռնային շրջանները: Միջին և արևելեան  
 Եւրոպայի լեռնային շրջանները կ'ընդհանուրացնուի  
 արեւմտեան Եւրոպայի լեռնային շրջանները:





## СОЛНЕЧНЫЙ КРУГ

Солнцезащитные очки — самый главный аксессуар наступившего лета. Благородный полумрак спасает наши глаза от яркого солнца и неизбежной усталости. А правильно подобранные очки еще и помогают избежать ухудшения зрения. Если покупать их не в паре по дороге с работы, а потрудиться выбрать очки в магазине. Этой весной стоит обратить внимание на очки в стиле ретро — округлые прямоугольники родом из 50-х, а также на громадные очки-стрекозы — тамур 80-х. Самая популярная форма сегодня — очки-кавиторы или жеманские очки-капли, о успехах пережившие прошлую весну и по-прежнему модные, крупные спортивные очки и катанки — с широкими заушниками и геометрическими формами.



## ЧАСОВОЙ КОНСТРУКТИВИЗМ

Часы давно перестали быть консервативными и скучными. Часы от Voltime к примеру, позволяют менять цвета ремешков и циферблатов в зависимости от настроения. Секрет в том, что эти часы — разъемные. С образной базой на ремешке, в которую вставляется циферблат на ваш вкус. Комбинировать можно как угодно — от сочетания разноцветных ремешков с основанием и хронографом из нержавеющей стали до золотых браслетов из крокодиловой кожи с бриллиантами, сапфирами или топазами.

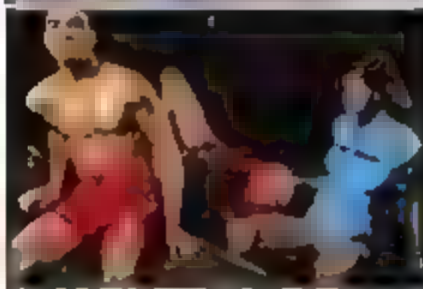
## ВЕСНА В S. OLIVER

В магазинах S. Oliver поступили летние коллекции одежды. В линейках Obsessive Man и QS by S. Oliver — полная экипировка для отдыха, игр и путешествий, возможных даже в мегаполисе. В традиционный гардероб спортсмена обязательно стоит добавить легкие брюки для выходных в городе и джинсы для отдыха на природе, а также рубашки, толстовки, футболки и ветровки — никогда не знаешь, какой будет погода на выходные. Цвета самые жизнеутрачивающие: голубой, глубокий синий, оранжевый в сочетании с белым, красным, шоколадным и зеленым. Модные детали: клетка, полоски, «клубные» рубашки с аффриками, жатых дорожек, принты tail style 88. Все это, как хорошо забытое старое, не может не нравиться.



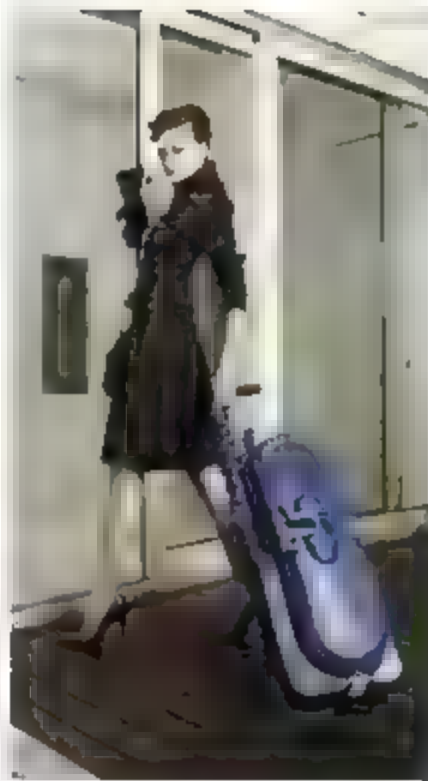
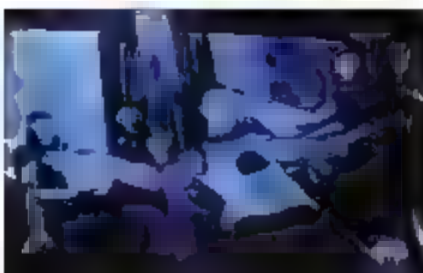
## РАЗОБЛАЧАЙТЕСЬ КРАСИВО

Современная мужская мода — это не только покроя пиджака или правила, диктующие длину брюк. Это еще и тенденции выбора нижнего белья. Модели из коллекции Вигло Валади, к тому же проверены временем и тяжелыми испытаниями — в 1996 году белье одной из линий марки испытывалось на прочность на борту космического корабля «Мир». Российский космонавт Николай Бударин ежедневно оценивал эксплуатационные качества белья во время своих тренировок. Если вы думаете, что все это — затянутающаяся персепральная шутка, вынуждены вас разочаровать. Это чистая правда.



## РЕАЛЬНАЯ ФИРМА

В Москве открылся еще один мультибрендовый бутик — Fitma. Совершенно не важно, как вы произносите это название — «фирма» по-русски или с легким итальянским прононсом «фирма». Главное — что в этом бутике на Кутузовском проспекте представлена одежда от Elvis, Puma, McQueen, Fake London, D & G E., Hlo, Puma, Rudolf Dassler, Nicole Faith, Pieces techniques и других марок. Хотите — наряжайтесь для пикника на природе, хотите — выбирайте себе костюм для вечеринки. Отметим открытие достойно — живым концертом группы «Кровососы» и сетом модного столичного диджея Smash в ресторане «Лубянский».



## РЕФРЕШЕР HAUTE COUTURE

Компания Whirlpool и Антонио Берарди разработали и выпустили на рынок рефresher одежды. По заказу рефрешера одежды Рет-а-ролет Антонио Берарди, вдохновленный возможностями Рет-а-ролет от Whirlpool по уходу за нашей любимой одеждой, создал собственный образец продукта — выполненный в элегантной темно-синей окантовке, отделкой из нержавеющей стали, металлической отделкой и серебряным чехлом. Пользоваться им просто — достаточно сосчитать в этом агрегате свой костюм, и за очень короткое время рефрешер очистит ткань от запаха и пыли.



## ТАЕЖНЫЙ LOUIS VUITTON

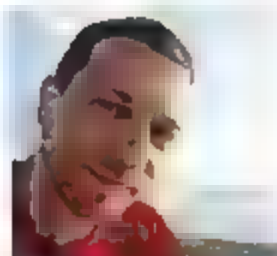
Сумки Louis Vuitton — это легенда. Как «Бентли» в автомобилестроении так же дорого и престижно. Названия сумок из новой коллекции Тага звучат у нас вполне аутентично, несмотря на свое явно иностранное происхождение. Дорожная сумка Ivan снабжена двумя внешними карманами с кнопками и застежками, отделением для хранения документов и специальным отделением для туалетных принадлежностей. Модель Azeba — сумка для дома и офиса, с большими внутренними отделениями, в которых легко умещается ноутбук. Andrieu — маленькая квадратная сумка с регулируемым ремешком и карманом для мобильного телефона.



## hot looks

# дэвид бекхэм и мария шарапова

Контракт Дэвида Бекхэма с Adidas позволяет ему комбинировать эту марку с экипировкой других фирм. Мария Шарапова подписала эксклюзивный и спонсорский контракт с Land Rover. Но мы не знаем, как сложилась бы личная жизнь Дэвида и Виктории, рекламирующей конкурирующие бренды, и позволяет ли контракт Маши подвезти ей голосующую на дороге чету мистера и миссис Риччи, которые, как известно, продались BMW. Если когда-либо уровень «брендирования» достигнет подобной критической точки в вашей жизни, достаньте из запасника этот, возможно — последний, номер журнала OM и вспомните старые добрые времена.



писатель, журналист

**БЕКХЭМ** О, вот он — идеальный рекламный образ: всего на свете, объект желания в чистом виде. Девушки в розовом проплывают его, прижимая к закатным глазам наслаждения. Их бойфренды, глядя на это дело, в меру собственного ума, вкуса и финансового состояния стараются соответствовать — широко расставляют ноги, растягивают лишнюю футболку, смотрят прямо. Выходит не много, с мешком и перьями — мешает действительность. Какой футбол, о чем вы? И причем тут его спортивный талант? Футбол — это все же лишь лишь перды телеэкранов. А Бекхэм — всего лишь рекламный носитель.

**ШАРАПОВА** Преступная маменька. На этой фотографии могла бы быть вашей подругой, сообщает рекламный образ. Ваша ракетка стоит у ее ног, вы стоите, чтобы ее сфотографировать.

Бадминтон — это теннис версий «лайт», открытый перед — это корт версии «лайт». И сама Маша же кричит, ослепшая сопернице, а улыбается, и вместе с ней судорогой спортивной страсти — способное позирование упругого молодого тела. Маша-«лайт» всегда говорит о том, что ее должны захотеть — такая работа.

Вентилятор под потолком указывает на место съема — где-то в тропиках, в Малайзии или Индии. Православный крестик на Машинной прикрытой розовым топом груди, покатанный в центр излучения, ослепительно разбивает абстрактное сердце дерзкой тагет-группы. Вдохте всемирных продаж летящего особенного сексуального красота в кроссовках и вся жизнь в розовом свете — любимистский тандрт.



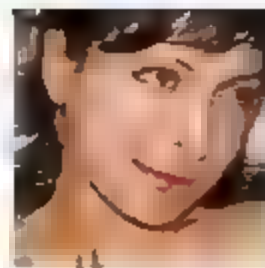




журналист

**БЕКУЗМ** | в целом очень продуманная фотография, ничего лишнего, точный расчет. Сразу видно — человек рекламирует бритвенные принадлежности. Даже взгляд как лезвие. Остается только маску надевать, и Беккузм можно будет легко выразить за Бэтмена, благо подвое транспортное средство под рукой. А он, кажется, в футбол играет? Тем не менее, его гораздо чаще можно увидеть в таких вот лакированных туфлях, чем в футбольных ботинках. Впрочем, во время фотосессии предположу и в тех, и в других. Но если бы я был Беккузмом, мои лучшие фотографии выглядели бы именно так — сдержанно, вкусно и с оглядкой на второй план.

**ШАРАПОВА** | Вот, оказывается, чем на самом деле хотела заниматься Маша — бодмигом! Волантизм разбросан по полу, как упавшие с дерева яблоки в саду. Но, к сожалению, в спорте, который предпочитает Маша, штиль prime shot не с дерева, а от совершено — хотя о Шаравовой-ленинине не слышно совсем, а о Шаравовой-модели — наоборот. Не спорю: штиль — не приемлемый розовый, был бы даже с травой, если бы она не была в кадре без него. Впрочем, в описании стили ее не уверюешь. А вот улыбка на фото могла быть и более заурядной — неужели сыграть так утомлен звезду рекламы? Вообще, при взгляде на снимок складывается стойкое ощущение, что главное в кадре — это Машины ноги и кроссовки с характерным логотипом «Кровавая» лама под вотояном совершенно не к месту.

генеральный директор,  
консалтинговая группа  
«РусинфоМар»

**БЕКУЗМ** | холодная фотография, однозначно выходящая ассоциации с чем-то острым, металлическим и агрессивно-охлажденным. В целом, продуманный образ мужчины-айсберга, который предсказывает определенную реакцию зрителя: мужская дрожь, во идее — немедленно впасть в историю идентификации себя с данным имиджем, а женщина — мечтательно вздыхать и безнадежно надеяться на отвлеченные чувства. Однако всякая ассоциация в этом случае не узнаваема: лицо Беккузма неуместно, а сфера его реальной профессиональной деятельности совершенно не связана с масс-сервисом данного снимка. Все-таки футбол — это жаркая энергия, а не холодное безмолвие.

**ШАРАПОВА** | общая композиция, по всей видимости, должна вызывать некоторую доверительность и ощущение, что вы заглянули в Марию в гости на соседнюю дачу. Но значимым элементом снимка явно является производитель кроссовок, а не электрический вентилятор, хотя внимание на фотографии и привлекают именно грубые волосы над головой модели. В целом, образ повседневки в розовом уже вряд ли можно назвать актуальным, а общее цветовое и световое решение скорее наводит на мысли об осени и закате, нежели о молодости и спортивной активности.

PR директор  
IFB Music

**БЕКУЗМ** | красивое фото.

Стильный молодец, стильный мужчина — что еще надо, чтобы товар хорошо продавался? Бритвы, велосипеды — это не суть важно. Не помню, когда последний раз видел Беккузма на поле, да и зачем ему играть в футбол. Когда он такой красивый? Сильнейший акцент на заднем плане вносит какую-то напряженность в лицо Беккузма заставляет думать не о спорте, а о межгалактических войсках. Также чувствую, что Беккузм возмущен заданием: «Слава миру! Что в целом выглядит впечатляюще, особенно умело использован контраст между классическим черно-белым обликом футболиста и яркой дышкой на шортах». Дорого и элегантно.

**ШАРАПОВА** | Nike — очень крутая фирма, а Маша, должно быть, одна из самых дорогих моделей в мире. Поэтому соотношение цензурности здесь находится в равновесии. Фото довольно оригинальное, да, и прочее, и вся реклама этого спортивного бренда. Визуально краснота ладится: «Это тоже спорт» или что-то в этом духе. Улыбка Маша позволяет ей засветиться и в рекламе зубной пасты, хотя это не ее уровень. В отличие от Курьянковой, Маша еще играет — и играет неплохо. Розовая майка откровенно и сразу напоминает о Motorola V3, а разбросанные по полу золоточки намекают на осенние листья. Плюс то, что фото с перспективой, создает некую живость, хотя сидит и улыбается Маша вполне глупо.



IMY BUTCH

Жилет — Sadaryants

Штаны — Sadaryants

Мопсы — Mieling Koshino

Коса

Стиль UK Style

# ВЕРНИ



НА ЛЕ НЕ  
футболка брюки все Frau  
Blau  
show-room Judith Fashion





НА ДЕНЕ

топ, юбка все Frau Blau  
show-room Judith Fashion



на в т н  
мостом, чалотук все легла  
бутик легла



НА ВЛТОН  
брюки D'Longan  
шорты D'Longan  
кожаная куртка  
собственность стилиста





НА ЦЕНЕ  
футболки юбка — от 1500 руб.  
Blau  
www.blau.ru





by RITCH  
model: Fria Blau  
show room: Jd'h Fashion

БЛАГОДАРИМ САЛОН МЕБЕЛИ  
ITALFORM ЗА СОДЕЙСТВИЕ  
В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМОК

#### АДРЕСА

Бутик Emma&Ido Zegla  
Третьяковский пр. д. 136  
тел. 495 932 7372

Бутик IK Style  
Никитский б-р. 17  
тел. 495 290 2139

Дизайн-бюро Sudaryanlo,  
show-room  
1-й Смоленский пер. б стр. 2  
тел. 495 202 7392

Show-room Judith Fashion  
Б. Никитская ул., 47  
тел. 495 241 5123

Show-room D'L'Orsani  
М. Дмитровская ул., 4, оф. 5,  
тел. 495 299 4196

салон итальянской мебели ItalForm  
Старая Басманный ул., 16/2  
тел. 495 251 0180

www.EmmaIdo.ru  
show-room  
Judith Fashion



# бельгийский десант

Текст Маша Крылова

Бельгийская мода давно стала притчей во языцех. Самые громкие имена – Дирк Биккембергс, Вальтер Ван Беирендонк, Дрис Ван Нотен, Анн Демельмеистер. Коллекция за коллекцией – они доказывают, что у бельгийских дизайнеров свои, ни на что не похожий стиль. И на фоне громких имен услышать что-то новое – всегда риск. Даже если бэкграундом для новичков является слава соотечественников.



ВА НА СТОЛК И НОУТБУКОМ, ОЖИВЛЕН-  
НО СПОДЯ И ЖЕСТИКУЛИРУВА

Как происходит процесс создания коллекций на самом деле? Очень долго (*около года*). Обычно мы продумываем коллекции на протяжении нескольких месяцев – делаем какие-то зарисовки на бумаге. Каждый день продумываются модели – и мы их собираем. Пуляем, разговариваем – просто живем обычной жизнью. Потом, когда время подходит и надо бы уже что-то шить, садимся вдвоем, собираем все листочки в одну кучу и выбираем оттуда только то, что нравится нам обоим. Продумываем ткани, просчитываем

потенциал коллекции  
ищем какую-то общую  
идею. У нас нет четкого  
разделения – вроде то-  
го что один придумыва-  
ет брюки, а другой шьет  
блузки мы создаем все  
вещи вместе, разве что  
эскизы для закройщи-  
ков рисует в основном  
Бэрт у него лучшая полу-  
чается

Как вам в Москве?

Отличный город мы все же — в хорошем смысле. Впечатления мало только отличаются от того, что мы ожидали здесь увидеть: не передать словами. Город очень быстро развивается — это настоящая европейская столица, без преувеличения. Отличные юбки, прекрасная инфраструктура, великолепное обслуживание. В этот момент официанта превращают поднос, выходя на Тима сталангана и обменяв Бурта колкой. Мы прощаемся с девушкой, которая попутно менеджер

модельеров бельгийской марки Les Hommes, однако, новинками назвать довольно сложно — это у нас их имена пока не встали в один ряд с вышеперечисленными. Но у них уже есть сложившийся имидж в Европе — они с успехом показывают свои коллекции в Милане и Париже и активно развивают сотрудничество с байкерами по всему миру. Они не пользуются услугами известных агентств и не пытаются соблазнить красивой рекламой в журналах — ведь их одежду находят и носят только те, кто «повыкал». Непотому, что эта какая-то одежда для байкеров, просто стиль у них такой ни на что не похожий.

В Москву Ком Ноте и Барт Вандебош, основатели марки, приехали впервые. На обшарпанном подиуме галереи Art-Plaza из коллекции смотрятся особенно странно: она строгая и по-мужски суровая, но сами де-

дизайнеры в этих «винтажных» интерьерах, похоже, чувствуют себя великолично. Мы встретились после репетиции показов в маленьком кафе, и они согласились рассказать читателям ОМа о себе и о своей марке.

Надо сказать, что первое впечатление от тех самых «эксцентричных белыхыцев» оказалось обманчивым – Том и Барт не выглядят как-то по-особенному. Точнее они совсем не похожи на обычно безумных московских «творцов иголки и нитки» – скорее похожи на студентов, прилежно выполняющих свои домашние задания. Похожи как братья. Белые рубашки, мятые джинсы и легкая усталость в глазах: они позвукуют перед камерой, создавая иллюзию разработки коллектива, с бутылками спонсорского пи-

У нас очень **УЗНАВА**  
**ЦЕ ПЕВАЯ**  
**АУДИТОРИЯ**, наша  
одежда по **ПОДХОДИТ**  
**НЕ НАДОМУ**

[illegible]

Что было до Les Hommes?

Н: Мы учились в Королевской Академии изобразительных искусств в Антверпене, на разных курсах. Я поставил, поэтому мне пришлось доживать последние два года, пока Бартзакончит учебу, чтобы начать работать. Моя родители всегда мечтали

1. *Explain the importance of the following concepts in the study of international law: sovereignty, jurisdiction, and state responsibility.*  
 2. *Discuss the role of the International Court of Justice in resolving international disputes.*  
 3. *Analyze the impact of international treaties on domestic law.*  
 4. *Examine the challenges faced by international law in the 21st century.*  
 5. *Compare and contrast the legal systems of different countries.*  
 6. *Identify the key principles of international human rights law.*  
 7. *Discuss the role of international organizations in promoting global peace and security.*  
 8. *Analyze the impact of globalization on international law.*  
 9. *Examine the challenges faced by international law in the context of climate change.*  
 10. *Identify the key principles of international trade law.*

[illegible]

Белых: Как же студенты учатся так же, как русские? От сессии к сес-

11. DATE OF RECEIPT \_\_\_\_\_

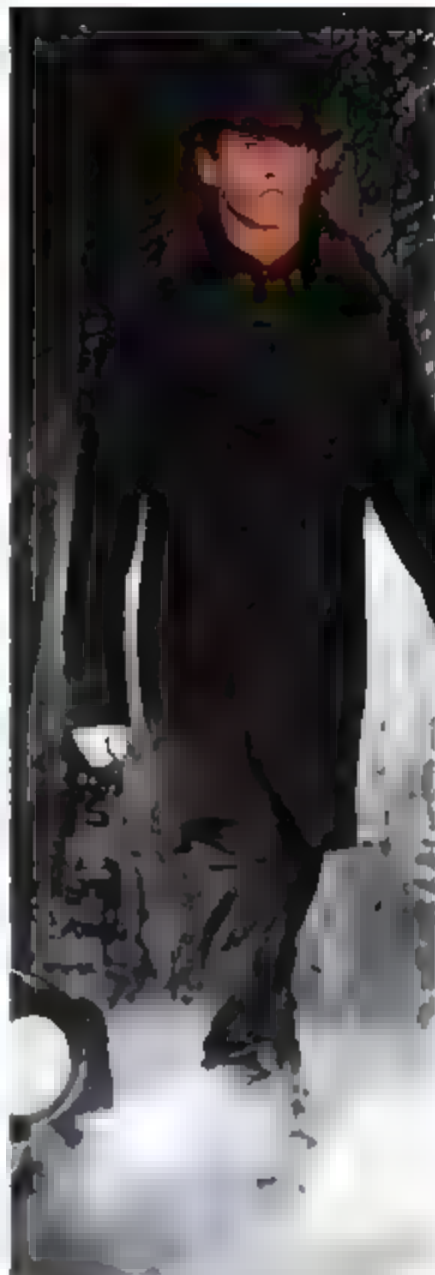
1980-1981, 1982-1983, 1984-1985, 1986-1987, 1988-1989, 1990-1991, 1992-1993, 1994-1995, 1996-1997, 1998-1999, 2000-2001, 2002-2003, 2004-2005, 2006-2007, 2008-2009, 2010-2011, 2012-2013, 2014-2015, 2016-2017, 2018-2019, 2020-2021, 2022-2023, 2024-2025, 2026-2027, 2028-2029, 2030-2031, 2032-2033, 2034-2035, 2036-2037, 2038-2039, 2040-2041, 2042-2043, 2044-2045, 2046-2047, 2048-2049, 2050-2051, 2052-2053, 2054-2055, 2056-2057, 2058-2059, 2060-2061, 2062-2063, 2064-2065, 2066-2067, 2068-2069, 2070-2071, 2072-2073, 2074-2075, 2076-2077, 2078-2079, 2080-2081, 2082-2083, 2084-2085, 2086-2087, 2088-2089, 2090-2091, 2092-2093, 2094-2095, 2096-2097, 2098-2099, 2100-2101, 2102-2103, 2104-2105, 2106-2107, 2108-2109, 2110-2111, 2112-2113, 2114-2115, 2116-2117, 2118-2119, 2120-2121, 2122-2123, 2124-2125, 2126-2127, 2128-2129, 2130-2131, 2132-2133, 2134-2135, 2136-2137, 2138-2139, 2140-2141, 2142-2143, 2144-2145, 2146-2147, 2148-2149, 2150-2151, 2152-2153, 2154-2155, 2156-2157, 2158-2159, 2160-2161, 2162-2163, 2164-2165, 2166-2167, 2168-2169, 2170-2171, 2172-2173, 2174-2175, 2176-2177, 2178-2179, 2180-2181, 2182-2183, 2184-2185, 2186-2187, 2188-2189, 2190-2191, 2192-2193, 2194-2195, 2196-2197, 2198-2199, 2200-2201, 2202-2203, 2204-2205, 2206-2207, 2208-2209, 2210-2211, 2212-2213, 2214-2215, 2216-2217, 2218-2219, 2220-2221, 2222-2223, 2224-2225, 2226-2227, 2228-2229, 2230-2231, 2232-2233, 2234-2235, 2236-2237, 2238-2239, 2240-2241, 2242-2243, 2244-2245, 2246-2247, 2248-2249, 2250-2251, 2252-2253, 2254-2255, 2256-2257, 2258-2259, 2260-2261, 2262-2263, 2264-2265, 2266-2267, 2268-2269, 2270-2271, 2272-2273, 2274-2275, 2276-2277, 2278-2279, 2280-2281, 2282-2283, 2284-2285, 2286-2287, 2288-2289, 2290-2291, 2292-2293, 2294-2295, 2296-2297, 2298-2299, 2300-2301, 2302-2303, 2304-2305, 2306-2307, 2308-2309, 2310-2311, 2312-2313, 2314-2315, 2316-2317, 2318-2319, 2320-2321, 2322-2323, 2324-2325, 2326-2327, 2328-2329, 2330-2331, 2332-2333, 2334-2335, 2336-2337, 2338-2339, 2340-2341, 2342-2343, 2344-2345, 2346-2347, 2348-2349, 2350-2351, 2352-2353, 2354-2355, 2356-2357, 2358-2359, 2360-2361, 2362-2363, 2364-2365, 2366-2367, 2368-2369, 2370-2371, 2372-2373, 2374-2375, 2376-2377, 2378-2379, 2380-2381, 2382-2383, 2384-2385, 2386-2387, 2388-2389, 2390-2391, 2392-2393, 2394-2395, 2396-2397, 2398-2399, 2400-2401, 2402-2403, 2404-2405, 2406-2407, 2408-2409, 2410-2411, 2412-2413, 2414-2415, 2416-2417, 2418-2419, 2420-2421, 2422-2423, 2424-2425, 2426-2427, 2428-2429, 2430-2431, 2432-2433, 2434-2435, 2436-2437, 2438-2439, 2440-2441, 2442-2443, 2444-2445, 2446-2447, 2448-2449, 2450-2451, 2452-2453, 2454-2455, 2456-2457, 2458-2459, 2460-2461, 2462-2463, 2464-2465, 2466-2467, 2468-2469, 2470-2471, 2472-2473, 2474-2475, 2476-2477, 2478-2479, 2480-2481, 2482-2483, 2484-2485, 2486-2487, 2488-2489, 2490-2491, 2492-2493, 2494-2495, 2496-2497, 2498-2499, 2500-2501, 2502-2503, 2504-2505, 2506-2507, 2508-2509, 2510-2511, 2512-2513, 2514-2515, 2516-2517, 2518-2519, 2520-2521, 2522-2523, 2524-2525, 2526-2527, 2528-2529, 2530-2531, 2532-2533, 2534-2535, 2536-2537, 2538-2539, 2540-2541, 2542-2543, 2544-2545, 2546-2547, 2548-2549, 2550-2551, 2552-2553, 2554-2555, 2556-2557, 2558-2559, 2560-2561, 2562-2563, 2564-2565, 2566-2567, 2568-2569, 2570-2571, 2572-2573, 2574-2575, 2576-2577, 2578-2579, 2580-2581, 2582-2583, 2584-2585, 2586-2587, 2588-2589, 2590-2591, 2592-2593, 2594-2595, 2596-2597, 2598-2599, 2600-2601, 2602-2603, 2604-2605, 2606-2607, 2608-2609, 2610-2611, 2612-2613, 2614-2615, 2616-2617, 2618-2619, 2620-2621, 2622-2623, 2624-2625, 2626-2627, 2628-2629, 2630-2631, 2632-2633, 2634-2635, 2636-2637, 2638-2639, 2640-2641, 2642-2643, 2644-2645, 2646-2647, 2648-2649, 2650-2651, 2652-2653, 2654-2655, 2656-2657, 2658-2659, 2660-2661, 2662-2663, 2664-2665, 2666-2667, 2668-2669, 2670-2671, 2672-2673, 2674-2675, 2676-2677, 2678-2679, 2680-2681, 2682-2683, 2684-2685, 2686-2687, 2688-2689, 2690-2691, 2692-2693, 2694-2695, 2696-2697, 2698-2699, 2700-2701, 2702-2703, 2704-2705, 2706-2707, 2708-2709, 2710-2711, 2712-2713, 2714-2715, 2716-2717, 2718-2719, 2720-2721, 2722-2723, 27



**ББ:** У нас нет возможности переписывать рефераты – мы должны представлять свои коллекции одежды, поэтому поневоле нужно учиться хорошо. У нас очень много практических занятий – кроме рисования изучаем историю моды, исторические костюмы. В первый год обучения изучаем рисунки платьев разных эпох, потом представляем собственные исторические костюмы, которые требуют долгого исследования. На третьем курсе представляем этнические костюмы, наконец, создаем полную выпускную коллекцию с аксессуарами.

**Какими были ваши выпускные коллекции?**

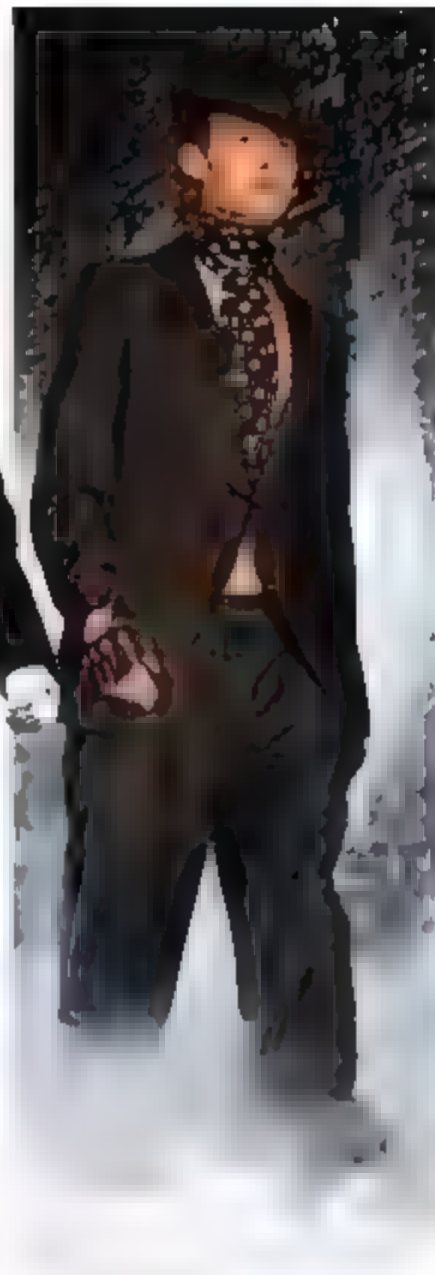
**ПН:** О мою одежду было невозможно носить. Это был чистейший арт-яркие модели, графика, геометрия. Красиво, но совершенно не носибельно. Несмотря на то, что мы с Бартом уже жили вместе и обсуждали каждую деталь коллекций, наши модели были совсем разными.



**ББ:** Очень хорошо, что мы могли в то время шить невероятную и некую одежду. Теперь я немного жалею, что не пользовался тогда этой возможностью, потому что моя коллекция была совсем коммерческая. Теперь я не могу себе позволить воплощать в жизнь какие-то эксперименты, приходится придерживаться канонов, ориентироваться на публику.

**Что важнее для дизайнера – талант или профильное образование?**

**ПН:** Для дизайнера, думаю, важнее уметь рисовать и воплощать свои идеи. Наверное, это и есть талант. Но если ты хочешь быть профессионалом, тебе нужно знать и устройство бизнеса, потому что без знания его механизмов ты обречен на проигрыш. Без образования, наверное, можно этому научиться на практике, но рискуешь потерять деньги, проще начинать, обладая знаниями и практикой, которую обеспечива-

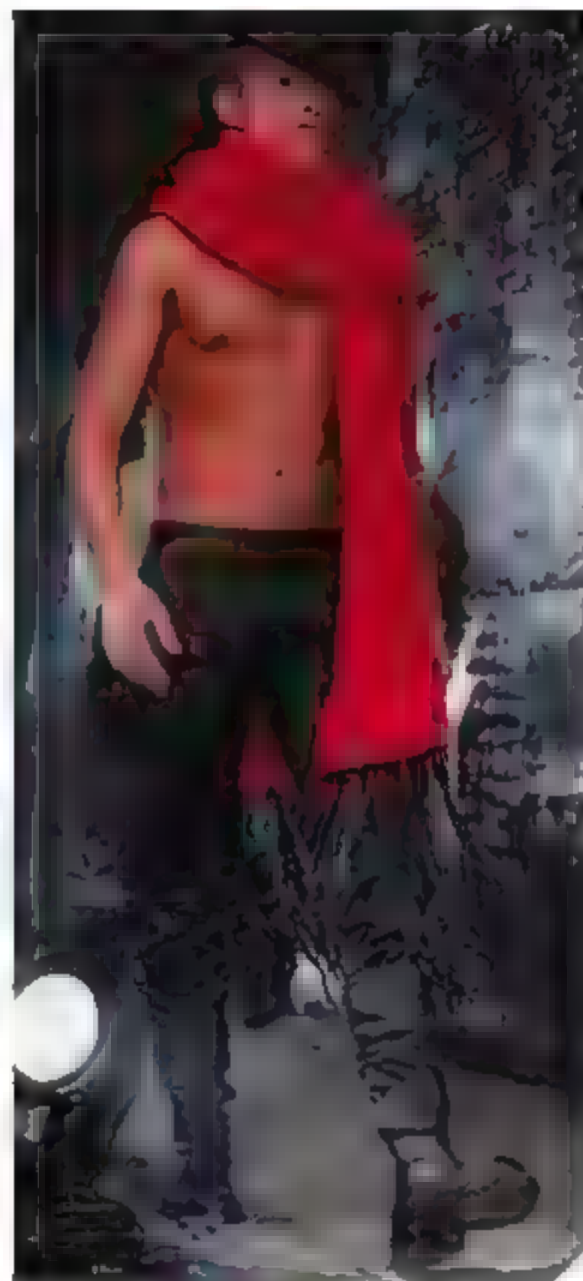


ет профильное учреждение **ББ:** Благодаря тому, что наскоро подготовили в академии, у нас не было проблем при открытии марки. Не могу сказать, что мы с первой коллекции начали получать прибыль, но начало было удачным. И сейчас мы продолжаем наращивать обороты, увеличивая прибыль и расширяя продажи, – у нас хороший фундамент, которого могло не быть без образования.

**Бельгийская мода отличается от французской? Итальянской?**

**ПН:** Сейчас все так перемешалось, что уже сложно провести какую-то четкую линию. Да, у бельгийских дизайнеров очень характерная манера шить – коллекции всегда получаются яркими, с собственным подходом. Есть некий архитектурный подход, мы очень большое внимание уделяем деталям и, наверное, поэтому наши коллекции получаются такими «хорошими».





## Добавляя новые штрихи в классическую одежду, нельзя забывать при этом о принципах старой школы

Для кого вы создаете свои коллекции? Кто ваш лирический герой?

ПН Можно сказать, что у нас очень узкая целевая аудитория — наша одежда понравится не каждому. Но это только если мы рассматриваем коллекцию целиком. Если комбинировать наши вещи с какими-то другими аксессуарами или другими по стилю стилями вещей, они подойдут кому угодно. У нас очень простые модели, которые хорошо сочетаются с чем угодно, и вместе с тем они индивидуальны.

Новая коллекция чему она посвящена?

ПН Это смесь готики, викторианс-

кой моды, скорее это некий микс исторических костюмов. Элементы готики, итальянские костюмы, современный минимализм. Это ностальгия по прошлому в современной интерпретации.

БВ Добавляя новые штрихи в классическую одежду, нельзя забывать при этом о принципах старой школы. Такое правило. Нам очень нравится обыгрывать исторические детали кроя. Невзначливо, изящно.

Как вы отдыхаете?

ПН Тусуемся. Мы почти профессиональные тусовщики, ходим по ночным клубам, танцуем, общаемся с людьми. У нас в городе очень бурная ночная жизнь, вы знаете?

БВ: Так хорошо вчера отдохнули, знакомая с вашим городом, что до сих пор нам плохо. Но вечером было очень весело — это здорово снимает напряжение. Сегодня пойдем в Sky Lounge на дегустацию, потом сходим в «Пропаганду». А затем заглянем к Синише Лазаревичу, нашему другу, в «Датилев». Так что даже здесь у нас очень плотный график.

Заниматься модным бизнесом это выгодно?

Да, без сомнения. Не знаем, как у вас в России, а у наших дизайнеров все хорошо (смеется). Да мы и не жалуемся — европейский рынок дает хорошую прибыль. Наша одежда представлена в 50 магазинах во многих европейских городах, в Корее, в Японии, в Украине, в России — в Москве и Санкт-Петербурге. И мы работаем для того, чтобы в будущем стать еще успешнее. Уверены, так и будет. ОМ



НА АРТУРЕ

Костюм, рубашка, галстук, все — Ketoy;  
Бутик Ketoy;  
Шляпа Dive, show-room Dive;  
Туфли Ernesto Dolini, Бутик Rendez-Vous

НА СЕ

Костюм, рубашка, галстук, все — Ketoy;  
Бутик Ketoy;  
Шляпа Dive, show-room Dive;  
Туфли Gerard Sene, Бутик Rendez-Vous

НА АЛЕКСАНДРЕ

Костюм, рубашка, галстук, все — Ketoy;  
Бутик Ketoy;  
Шляпа Dive, show-room Dive;  
Туфли Made Boots, Бутик Rendez-Vous

НА МИХАИЛЕ

Костюм, галстук, все — Ketoy, Бутик  
Ketoy;  
Рубашка Fucci, Бутик Fucci;  
Шляпа Dive, show-room Dive;  
Туфли Lloyd, Бутик Rendez-Vous

мертвые  
не курят

Никита Дружинин  
Алексей Сулима  
Мария Жаденоса  
группа «Местные делишны»  
Артур Ацаламов Михаил Галахов  
Сергей Золотухин Александр Пичурев





НА АРТУРЕ

Костюм, рубашка, галстук все — Ketroy

Бутик Ketroy

Шляпа Dior, show-room Dior

Туфли Ernesto Dorani, Бутик Rendez-Vous

НА СЕРГЕЕ

Костюм, рубашка, галстук все — Ketroy

Бутик Ketroy

Шляпа Dior, show-room Dior

Туфли Gerard Sene, Бутик Rendez-Vous



#### ПО ВИНДЛАЙНЕ

Костюм, галстук, шапка — Ketoy, бутик Ketoy.  
 Рубашка 4you, бутик 4you.  
 Шапка Diva, show-room Diva.  
 Туфли Lbyrd, бутик Rendez-Vous.

#### ПО АПЕКОМАНДЖЕ

Костюм, рубашка, галстук, шапка — Ketoy, бутик Ketoy.  
 Шапка Diva, show-room Diva.  
 Туфли Marc Jacobs, бутик Rendez-Vous.



В знак благодарности ресторану «ГУБЕРНАТОРСКИЙ» за подписание в проведении съездов и предствлений в наше полное распоряжение сигарного клуба ресторана.

#### Адреса

Капелла  
Капелла-Капелла ул. 13,  
тел. 495) 990 4038

Менделеев  
Тк «Смолный» Ряды  
Менделеев ул.  
тел. 495) 737 6308

Аура  
ТД «ГМУ», Красная пл. 3  
3-я линия, 3-й этаж,  
тел. 495) 929 3135

Пом. room Diva  
Арбат Бизнес Центр,  
Карманный пер. 9 офис 508,  
тел. 495) 24 8632

Ресторан «Губернаторские»  
КД, «Усадьба», Вознесенский пер., 22,  
тел. 495) 797 2682

Пом. room «Счастье»  
Усадьба ул. 0, тел. 495 974 20 0





Хьюмидор — Gigli  
 Чары — Vsegi  
 Пепельница и зажигалка — Mastro del  
 Pafo  
 Гильотина и футляр для одной гитары —  
 Silem's  
 Кожаный хьюмидор — Humidif  
 Пуля — Creada  
 Нож для бумаги — Creada  
 Все — show-room Le Cadeau



# ПЛЯЖ

ФОТО Алексей Супима  
СТИЛЬ Мария Жаденова

Адреса магазинов

Springfield  
ТЦ «Солнечный Ряд»  
Монумент пл., 1  
тел. 495 737 8367

Аюу  
ТД «ГУМ»,  
Красная пл., 3,  
тел. 495 929 3136

Intersport  
ТД «ГУМ»,  
Красная пл., 3,  
тел. 495 798 3072

Сумка Adidas,  
магазин Intersport



Сумка Springfield,  
магазин Springfield

Бейсболка Springfield,  
магазин Springfield



Бейсболка Springfield,  
магазин Springfield



Бейсболка Nike,  
магазин Intersport



Бейсболка Ayuu,  
магазин Ayuu



Бейсболка Ayuu,  
магазин Ayuu



Бейсболка Salora,  
магазин Intersport



Рюкзак Wilson,  
магазин Intersport



Сумка Springfield,  
магазин Springfield



Спортивная сумка Nike,  
магазин Intersport



Сумка Springfield,  
магазин Springfield



Шорты Springfield,  
магазин Springfield



Шорты Adidas,  
магазин intersport



Шорты Adidas,  
магазин intersport



Шорты Springfield,  
магазин Springfield



Шорты Adidas,  
магазин intersport



Шорты Springfield,  
магазин Springfield



Шлепанцы Fyve,  
магазин Fyve



Шлепанцы Fyve,  
магазин Fyve



Шлепанцы The North Face,  
магазин intersport



Шлепанцы Rider,  
магазин intersport



Шлепанцы Fyve,  
магазин Fyve



Шлепанцы Puma,  
магазин intersport



# Летний арсенал

## WELLA: ЗАЩИТА ВОЛОС

Уход за волосами летом должен быть особым — и для этого Wella выпустила серию System Professionals Sun. Две-жающий шампунь эффективно смывает хлор, морскую соль и солнцезащитный крем. Двухфазный Bi-Phase Spray способствует восстановлению структуры поврежденных волос и поддерживает оптимальный баланс питательных веществ. Новый флюид Colorsafe не позволит вашим волосам выгореть на солнце, а лосьон с SPF16 защитит волосы и кожу от воздействия ультрафиолета.

## ПОЧТИ ХИТЛОУ

Маленький тюбик с двумя кисточками от Natural White — настоящий секрет голливудской улыбки. Сначала на зубы наносится раствор-катализатор (с хлоридом натрия), потом (не жевать!) — специальный гель из второго отделения тюбика. В коробочку с этим чудо-средством вложена пластинка с оттенками эмали — для того чтобы вы могли отметить, на сколько тонов посветлели ваши зубы в результате использования этой хитрой системы. Создатели новинки обещают, что после одной недели применения зубы останутся



## CLICK-HIT

Если вы уже просмотрели новый рекламный ролик Axe Click, уточняем, что не «что за мужик с какой-то пикарией» это Бен Аффлек, который с помощью специального кликера считает количество своих сердечных побед. Рекорд Бена Аффлека, правда, не очень шокирует — ему пока удалось смурить всего 103 барышни. Так что вот все шансы побороться. Говорят, что новый аромат Click от Axe способствует повышению женского внимания. Но мы не проверяли.



## УХОД И УКЛАДКА ОТ MATRIX

**M**atrix выпустил специальную летнюю новинку — серию Color Smart. В продуктах этой серии содержатся фруктовые кислоты, защищающие окрашенные волосы, ухаживающий за волосами витамин E и УФ-фильтры, предотвращающие негативное воздействие прямых солнечных лучей. В пинке представлено все для очищения, ухода и стайлинга: при-ески от шампуней до лака для волос. Этим летом стоит попробовать крем-блеск и спрей-блеск, причем необходимо соблюдать последовательность. Сначала нанести на влажные волосы крем-блеск — он придает волосам большую структурность и избавит от эффекта пушащихся волос. А затем нанести спрей-блеск — на готовую прическу.

Спрей с легкой текстурой не утяжеляет волосы и придает им особый блеск.



## НА ПЛЯЖ ВО ВСЕОРУЖИИ

**С**обравшись на пляж? Не забудьте солнцезащитный крем. В солнечной серии Garnier Ambre Solaire есть средства для любой кожи — от рассчитанного на максимальную защиту 50+6 и спасающего от ожогов даже совсем нежную детскую кожу до спрея для мужчин с фактором защиты 12. Этот спрей предназначен также и спортсменам — не жирный и не липкий, он мгновенно впитывается и препятствует потовыделению. А вернувшись после игры в волейбол на пляже, не забудьте намазаться бальзамом SOS, восстанавливающим кожу после загара и устраняющим жжение. Особенно если предыдущие советы вы успешно проигнорировали и теперь ужасаетесь собственному красному носу.

## НОВАЯ ПАРОЧКА GILLETTE

**G**illette выпустил новые дезодоранты Sensitive Skin. Их формулу разработали специально для обладателей сверхчувствительной кожи с целью минимизировать раздражение и аллергические реакции. Дезодоранты выпускаются в двух вариантах — Sensitive и Clear. Первый не имеет запаха, но при этом защищает от пота точно так же, как и его ароматизированные собратья по подмышкам. Второй — Clear — не оставляет следов и разводов на одежде. Даже жарким летним днем черная футболка останется черной.





# менструация девять на двенадцать

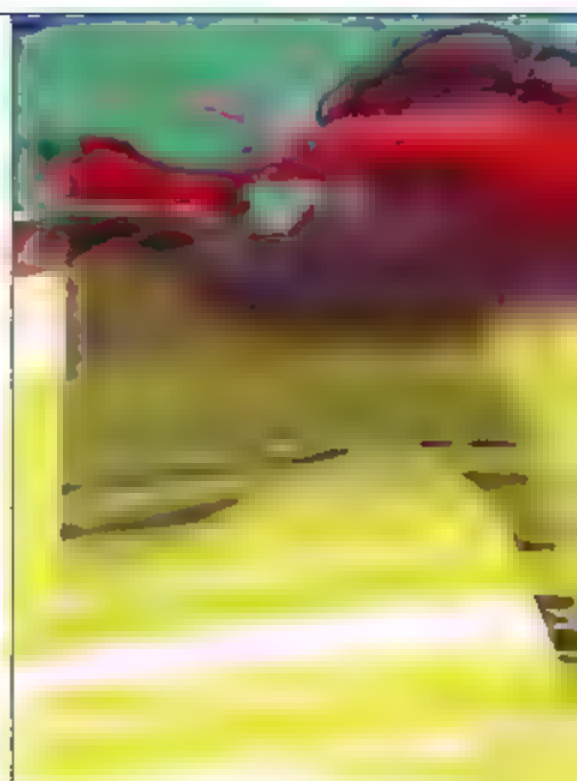
Я не умею рисовать Кто-то не умеет танцевать кто-то петь а я вот -  
рисовать «Нарисуй кружочек деточка - ласково скалилась мне  
учительница рисования. - Нарисуй кружочек, тварь!»

**Н** кружочек у меня не получался. То, что выводил карандаш, было похоже на огурец, ежика, лужу - но не на кружочек. Кружочек не такой, кружочек - он круглый! Это я и сам понимал. Вот только сделать ничего не мог - из-под карандашника лезли на свет огурцы, ежики, а то и жабы, раздавленные паровым катком. В итоге по рисованию мне поставили тройку. Но я не расстроился - не умение рисовать, как выяснилось, не означает неумения подделывать оценки в ведомости, а тройка так легко переправляется на пятерку. Попытки порисовать я оставил надолго. Вплоть до того дня, когда сокурсник оставил мне на хранение краски и холсты. Он был натурой романтической писал мрачные и пугающие натюрморты. Возможно это объяснялось тем, что по ночам он подрабывал в морге. Но меня студента второго курса медицинского института, ни моргом, ни натюрмортом, отделенно напоминающим гниющие овощи было не пугать. Гораздо больше я боялся экзамена по анатомии, выучить которую был не в состоянии физически. На самом первом занятии я пригнул лопатку к подвздошной кости в полной уверенности, что так оно быть и должно. Увидевшая мою инсталляцию преподавательница не злобнела меня резко и сразу анатомия была для нее всем. Муж отсутствовал, как обычно.

**НАРТИНА, сохнувшая на  
нижней полке, СЯЛА  
ВСЕМИ ЦВЕТАМИ АДА  
И, на мой взгляд, была  
прекрасна. Мановый фон  
пересекли Полосы  
цвета спеншейся  
крови**

гическое явление, дочь-алкоголичка периодически орала под окнами аудитории. «Выходи, формалиновая сука!», и лишь топография сосудов стопы была для нее радостью и утешением. Кроме меня, жертвами были называли «...» и «...». Никкими монголками они не были - просто их перевели к нам с медицинского факультета монгольского университета. Девушки были вполне европейской наружности, имели отцов-дипломатов и совершенно не имели представления о медицине. Одна была красива, другая - ослепительно красива. Врачами они работать и не собирались, четко понимая, что главное - правильно выйти замуж, а диплом медицинского института лишь прикрасит флер интеллектуальности. Красивая монголка никогда не получала больше тройки, ослепительно красивая - больше двойки. Святая вера в постулат о том, что красивая женщина - всенепременно дура, училась они обратно пропорционально внешним данным. Вопросы же сессии решались ими под ласковым шепотом. - Вот это, дорогие мои, женский половой комплекс, - сонным голосом бормотала преподавательница, помахивая в воздухе проформалинившим потрохаком. Май, четвертая пара занятий, все услали, все хотят спать. - Если отверстие шейки матки большое, с неровными краями, то это матка рожавшей женщины. Если поменьше и ровными - то нерожавшей. Если еще меньше. То матка мужская! - просыпаюсь я. Среди общего хохота я вижу, что монголки увлеченно производят подсчеты над календариком.

- Я залетела! - трагически шепчет красивая монголка. - А когда у тебя были месячные? - девчонка спрашивает монголка ослепительная. - Три дня назад. - Да, наверное, залетела. Не поверив в такие головокружительные исходы монгольской физиологии, я решил поинтересоваться длиной менструального цикла. «Я не знаю», - было мне ответом. Все-таки второй курс медицинского института не предполагает такой дремучести в вопросах пола, и вскоре вся группа увлеченно высчитывала монголкин цикл. Тема была мне близка - задержки имели место быть у моей жены. Убедив страдалицу в том, что она не беременна, я отправился в свою скорбную конуру. Весна наполняла мою душу неясным томлением, хотелось писать стихи, петь и рисовать. Рисовать. И я принялся увлеченно размазывать по холсту оттенки красного. Насмотревшись на работы художников 90-х, я решил, что куда уж точно не получится. Через два часа красильщи были руки и волосы, а пол пересекли красные кошачьи следы - я умудрился уронить кота в кинокадр. Картина, сохнувшая на нижней полке, сыла всеми цветами ада и на мой взгляд, была прекрасна. Мановый фон пересекли полосы цвета спеншейся крови на светлосиних волнах утратились слухи чего-то темного и довольно неприятного на вид. Закончив занятия живописью, я принялся писать стихи. Отвергательные стихи про любовь, страдание и анальный секс. Дерзко и смело, и любовь, так сказать. После написания стихов я намеревался их спеть под дверью паспор-







тистки, но тут пришла жена. В то время как я испытывал порывы вдохновения, она пребывала у друзей на просмотре порнографической кинопродукции. Фильм, в котором мужчина и женщина занимаются сексом со свиньей, понравился ей чрезвычайно, и она немедленно изобразила мне в лицах его участников. Особенно удалась ей свинья. Отсмеявшись, я гордо продемонстрировал супруге свой дебют в живописи. Минут пять она рассматривала шедевр, после чего странным голосом сказала: «У меня началось» и раненым Степашкой метнулась к аптечке. Я даже не предполагал, что мое творчество может оказать столь серьезное воздействие на зрителя. Но, видимо, долгое обсуждение

менструального цикла оказало на мои творческие способности неожиданное воздействие. На следующий день слава о менструальной картине разнеслась по обществу. — Говорят, ты картину нарисовал? — нервно спрашивала очередная не дождавшаяся в срок ежемесячной порции крови соседка. Можно на нее посмотреть? А лучше можно я у тебя ее на ночь возьму? Получше рассмотреть хочется. Очень интересная картина, с глубоким смыслом! Пенкосоматика — великая сила, и некоторым моя живопись действительно помогла получить желаемый результат. Картина кочевала с этажа на этаж и не нравилась лишь подвинутому на религии соседу с пятого этажа.

— Бесовство, — возмущенно воскликнул сосед, вдувая жилы на шею. — Бесовство. Допившись до делирия, он пытался выкрасть мою прекрасную картину и сжечь ее в очистительном огне духовки. Поняв, что дело худо, я согласился на уговоры монголох продать им чудотворный холст. Им было спокойно не иметь подобных средств о контрадикции при себе. Через много лет мой сосед по коммунальной квартире сдал свою комнату под мастерскую художнику. Скоро он уедет на рыбалку, оставив мне на хранение свои краски, и может быть, я опять напишу картину. Например, картину, вызывающую понос. Надо лишь потренироваться в смешивании оттенков кофейного. OM

# ВОЛШЕБНЫЕ ПУЗЫРЬКИ

Идея, фото Алексей Сулима

**Ч**еловек, который не может жить без сладкого, должен быть осторожен. В противном случае он рискует стать жертвой диабета. Это заболевание, которое возникает из-за нарушения обмена веществ, приводит к тому, что организм не может нормально усваивать сахар. В результате уровень сахара в крови повышается, что приводит к развитию осложнений. Диабет — это серьезное заболевание, которое требует постоянного контроля уровня сахара в крови. Если вы заметили, что у вас появились симптомы диабета, такие как повышенная жажда, частое мочеиспускание, слабость и другие, немедленно обратитесь к врачу. Раннее выявление и лечение диабета могут помочь избежать серьезных осложнений.















Анастасия Кливленко



Игорь Верин



Анастасия Цыганова и Алена Кример



Вероника Пономарева



Сергей Лазарев

14 апреля, Москва  
ПОКАЗ СКАНДАЛЬНОГО НИЖНЕГО БЕЛЬЯ «PIELLE»  
В КЛУБЕ САВАРЕТ МЕТРОПОЛ  
В ночь с пятницы на субботу в клубе Savaret Metropolis компания «Даймонд групп» собрала многочисленных звезд и еще большее количество публики на показ скандальной марки нижнего белья «Pielle» дизайнера Розанны Англопи. К началу самого шоу в зале Savaret являлось негде было утешиться. Шоу открывал показ коллекции «Madonna Nude 1979». Основой для этой коллекции послужили фотографии обнаженной Маронны, сделанные американским фотографом Мартином Шрейбером в 1979 году, задолго до звездного триумфа певицы, когда она работала никому неизвестной танцовщицей. Адвокаты Маронны готовят иск против производителей белья, но в ноябре 2005 года британский магазин H&M уже выпустил эротическое женское и мужское белье в продажу.



Иван Шаповалов



Екатерина Адонина



Ирина Салтыкова



Ольга Редимова



Кристина Феран

фото: Виктория Волкова





Оскар Ахмедов, Audi Russia



Алексей Смертин, ФК «Динамо» (Москва), Клод Макэлери, ФК «Челси»



Рустан Тарков, «Русский Стандарт»



Драйв на вечере Moscow Motion было предостаточно



Освальд Боатенг, дизайнер



Винсент Робин, Марна Ди Анджелино, Терри Шэну, Levis



Игорь Чалупин, дизайнер



Выступление Кристины Орбакайте

22 апреля, Лондон  
**ВЕЧЕР MOSCOW MOTION**  
 В РАМКАХ РОССИЙСКОГО ЭКОНОМИЧЕСКОГО ФОРУМА  
 Цель Moscow Motion, нового проекта Российского экономического форума, – познакомить западную общественность с элитой молодого бизнеса России, предоставить все возможности для общения, приобретения полезных деловых контактов. Moscow Motion проходил в здании Олд Биллингсгейт, одном из крупнейших залов Лондона, который вместил более 1000 гостей.  
 Концертная программа Moscow Motion началась с выступления группы Tokio. Venglova & Fedorov, лучший dance-проект 2006 года по версии MTV, порадовал безупречной энергетикой. DJ Зорькин, DJ Ястреб, DJ Вобли и DJ Денис Симачев (в этот вечер он сам встал за вертушкой) задавали темп Moscow Motion. Ведущими Вечера были Иван Ургант и Дана Борисова.  
 Формат вечера представлял собой путешествие из сказочной Англии в стиле «Флисы в стране чудес» в динамичный мир ночной Москвы. Для украшения вечера из графства Кент была доставлена живая трава, создан оркестр фонтанов, управляемый искусственным интеллектном, и приготовлены серебряные декорации.



Кiera Чалупа, модель, супруга Чарли Чалупина



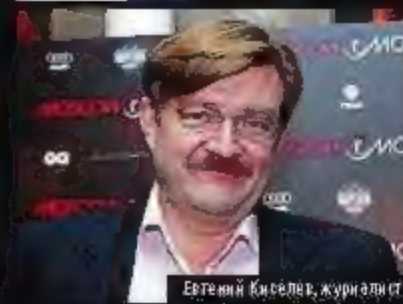
Сергей Кожеников, Русская Медиагруппа, с супругой Екатериной



Специальные гости Вечера Яниса и Бейли Кролик



Ольга Служкер, World Class



Евгений Киселев, журналист